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ignora el nombre y procedencia del autor, y éste recibe las críticas 
anónimas.
· envío al autor del juicio de los Directores junto con los comentarios de 
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Traducción de José Luis Garrosa Gude
Revisión de José Manuel Pedrosa
La oralidad es un recurso universal, característico de todas las culturas y 
sociedades, a pesar de que, en general, suele ser identificada con las 
capas más bajas de la población o con las comunidades consideradas 
económica y técnicamente más débiles, por lo general iletradas1. Sin 
embargo, es bien reconocible que la oralidad puede ser utilizada como 
estrategia de supervivencia por aquellos que desconocen o que tienen 
acceso limitado a la escritura y, actualmente, a los medios de 
comunicación de masas cuyo control y difusión está en manos de las 
élites de cualquier sociedad. De este modo, la oralidad no es propiedad de 
ningún pueblo en exclusiva, ni es característica absoluta de ninguna 
cultura2.  No obstante, hay numerosos casos africanos, sobre todo en el 
África subsahariana, que constituyen ejemplos paradigmáticos de la 
supervivencia cultural a través de la oralidad. 
Este aspecto cobra importancia porque África ha vivido en el pasado y en 
el presente en situaciones de subordinación social y, en términos 
políticos, de integración en marcos de organización de origen foráneo, ya 
sea como pueblos colonizados o como inmigrantes en los países 
económicamente más desarrollados. Si en el periodo colonial los 
africanos veían cómo los cargos directivos eran ocupados por personas de 
la metrópoli que se instalaban en su propia tierra, en el periodo 
poscolonial, y como inmigrantes en esos países que fueron antaño, 
muchas veces, sus colonizadores, se establecen en las periferias de las 
grandes ciudades, en situación de ilegalidad o de acceso limitado a las 
instituciones, por el hecho de no ser ciudadanos nacionales. Como 
sucede, en general, con todos los inmigrantes, con excepción de los 
pertenecientes a grandes espacios internacionales, como es el caso de la 
Unión Europea. De este modo, su acceso al poder es siempre 
extremadamente limitado, y hasta es recortado por los poderes 
dominantes. En este caso, lo que importa subrayar son dos aspectos: que 
en la inaccesibilidad al poder y en la oralidad, los resultados dependen de 
la relación de estos dos elementos, o sea, de su interacción.
Las culturas africanas han sido, durante un largo periodo de tempo, 
consideradas estáticas, esto es, tendentes al estancamiento y al atraso, al 
revés que las culturas europeas, que serían dinámicas. Esta interpretación 
de las sociedades africanas surge del impacto negativo que en los 
analistas europeos sugería el desconocimiento por parte de los africanos 
de ciertas tecnologías. El hecho de que fueran sociedades sin escritura, 
con escasas herramientas tecnológicas, que vivían según los ritmos de la 
naturaleza en los ámbitos de la agricultura, de la ganadería y de la pesca, 
llevó a los europeos, sobre todo a partir del siglo XIX, a valorar estas 
sociedades como atrasadas y necesitadas de desarrollo técnico y 
económico, que solo podría ser transmitido rápidamente a través de la 
ocupación territorial y de la introducción de las estrategias de 
organización europeos3. La intervención directa de unos pueblos sobre 
otros que tenían culturas completamente diferentes provocó la 
desarticulación de la mayor parte de las tradiciones y vivencias locales, 
ya que no dio a las poblaciones locales otra posibilidad que la mera 
supervivencia. 
De este modo, el estudio de la oralidad africana se dedica, esencialmente, 
a la necesidad de atenuar dos preocupaciones del colonizador europeo: a 
recoger datos sobre las poblaciones africanas y a conocer su organización 
socio-política y económica. Este aspecto estaba sujeto a razones 
científicas y de estado (recordemos la famosa frase: “dominarás a quien 
conozcas”) o a ambas, por un lado; y a satisfacer la curiosidad de las 
poblaciones europeas que se embarcaban en el sueño de dominio de otros 
pueblos, por otro lado4. Sea cual sea la razón, el estudio de la oralidad de 
estos pueblos permitía acceder a su universo, transformándose en el otro 
que Europa necesitaba conocer. Nacía así el concepto de exotismo ligado 
al otro y, para que eso fuese realmente visible, era necesario captar lo que 
más lo distanciaba de nosotros, para que permaneciera como ser diferente 
y distante de nosotros, es decir, de quienes, por nuestros afanes 
civilizatorios, necesitábamos su acercarcamiento. 
La oralidad como fuente de cultura y de tradición fue también 
interpretada como el único mecanismo que permitía asegurar el 
mantenimiento de las señas de identidad culturales de esas poblaciones; 
es decir, como única forma de transmitir conocimientos sobrevivientes de 
un patrimonio que parecía encontrarse, aún, en estado de primitivismo5. 
Olvidaban parte de estos intelectuales que el analfabetismo se hallaba 
extendido por Europa, y que solo una pequeña porción de la población 
podía acceder al conocimiento y a las tradiciones a través de la escritura. 
Más que nunca se exageraba la frontera entre la alta cultura y la cultura 
popular, solo recuperada con la llegada de los movimientos románticos a 
la política y a la formación de los grandes nacionalismos europeos, 
aunque bajo la forma de folclore: vaciando, muchas veces, su contenido 
para fijarse en la forma. Será dentro de ese contexto de alta cultura, en 
algunos casos ligado a la construcción, revitalización o exaltación 
nacionalista, que algunas formas orales serían trasvasadas a la escritura, a 
través de la recolección efectuada por escritores que colocan este 
patrimonio en los diálogos de sus personajes o en la forma de contar sus 
historias6.
También debemos señalar que hemos encontrado algunos trabajos que, 
aunque no exentos de esa contemplación exótica del otro, intentan de 
hecho comprender las sociedades a cuyo encuentro salen, y valorar 
algunos de los conocimientos y tradiciones de esas poblaciones. Esos 
discursos están presentes en la escritura y en la imagen de algunos 
europeos, aunque, en cualquier caso, no llegó a ser la corriente de opinión 
y de conocimiento que prevaleció entre la mayoría de la población, y por 
eso quedó relegada a un lugar poco conocido. No dejan, no obstante, de 
ser potentes testimonios de la voluntad de algunos europeos, incluso de 
algunos colonos, de conocer y de valorar las poblaciones africanas.
Escasean, sin embargo, los estudios sobre la oralidad como estrategia de 
supervivencia, quizá porque es analizada a menudo o por su forma, o por 
su contenido, o por su esencia literaria, o por su contenido antropológico. 
No obstante, y antes que nada, el recurso a la oralidad puede ser y es 
generalmente una manifestación cultural individual o colectiva, 
transversal al ser humano, y que puede concitar el interés de muchas 
disciplinas en el área de las ciencias sociales y humanas. En la oralidad 
podemos encontrar la explicación de la supervivencia de unas tradiciones 
y de la muerte de otras, del modo en que el indivíduo se integra en la 
comunidad; en ella podemos descubrir realidades y ficciones individuales 
y colectivas, la historia y las historias de vida, lo que puede ser realizado 
a cualquier nivel, pues en este sentido se trata de un instrumento 
democrático que puede ser utilizado por todos los que conocen la lengua 
y tienen capacidad para hablar. Cosa que, salvo deficiencias individuales, 
es característica común a todos los seres humanos.
Por eso pretendemos que este estudio aborde este aspecto de la oralidad 
como factor de supervivencia cultural en situaciones adversas, en las 
cuales se encuadra la mayor parte de la población del África 
subsahariana, en otro tiempo colonizada y, ahora, muchas veces 
inmigrante, a pesar de (y ponemos énfasis sobre ello) que la oralidad no 
es algo exclusivo de las culturas africanas7.
Verbo: la palabra superviviente
La oralidad de los pueblos africanos y sus contenidos fueron 
determinantes para la supervivencia de sus formas de cultura, tanto 
dentro de sus territorios como en los espacios ajenos. Gracias a la 
oralidad fue como consiguieron sobrevivir en un escenario de 
subordinación social que impedía su eventual participación en la 
construcción social, como individuos y también como colectividad. 
Cuando afirmamos que la oralidad fue el principal vehículo a través del 
cual estos pueblos afirmaron su cultura, aludimos directamente al carácter 
intrínseco de la oralidad, que permite la vehiculación de contenidos no 
sancionados por las capas dominantes de la sociedad. Entre esas 
características fundamentales de la oralidad encontramos sus rasgos de 
informalidad, de irregularidad, la inexistencia de canales obligatorios 
para la transmisión de contenidos, la plasticidad, la interactividad emisor/
receptor, la potencial marginalidad frente a los contenidos dominantes en 
el mainstream, la capacidad de apropiación individual y colectiva de los 
materiales transmitidos, lo que redunda en la libertad de formas y 
contenidos, a pesar de que estos obedecen a ciertos factores que han de 
ser cumplidos. 
Esta aparente paradoja no es más que eso: una ilusoria contradicción. Si 
no, veamos, la oralidad es: informal porque puede actuar en cualquier 
momento, dependiendo solo del deseo, de la capacidad sensorial (para 
hablar y oír) y de la relación emisor/receptor, y de que los patrones 
sociales la toleren (por ejemplo, entre los esclavos no era conveniente o 
incluso podía estar castigado el hablarse en presencia del amo o del 
capataz); irregular, pues acontece cuando se da el conjunto de 
condiciones para que sea posible, al margen de horarios y de momentos 
más o menos adecuados; plástica, puesto que se adapta al momento, 
después a la circunstancia, y al individuo, y siendo el producto de un 
mensaje trabajado por el emisor, este puede escoger el vocabulario y la 
expresión corporal que considere más adecuada para aquella situación 
específica; marginal, dado que no depende de los canales oficiales de 
divulgación cultural, y puede, por eso, y a través de situaciones forjadas, 
sortear la vigilancia en relación con los contenidos que mantienen las 
élites. En no pocas ocasiones se han utilizado reuniones colectivas 
permitidas o toleradas con otros fines para vehicular informaciones, 
conocimientos y sentimientos que eran contrarios a los intereses de las 
clases dominantes. Van desde los batuques que eran autorizados (músicas 
y danzas tradicionales de tambores, por lo general en torno a una 
hoguera) hasta los partidos de fútbol o las reuniones en las iglesias, 
pasando por muchas otras actividades de este signo8. A estas 
características se añade el hecho de que el recurso a lo oral no necesita de 
ningún apoyo material para su difusión, es decir, no necesita de ningún 
objeto material para concretarse (ni el libro o el periódico impresos, ni la 
radio, ni la televisión, ni el acceso a Internet, ni el teléfono). De este 
modo, tanto la forma como el contenido dependen solo de la relación que 
se establece entre emisor y receptor, y del modo en que estos interactúen.
Toda esta libertad y esta capacidad de burlar cualquier tipo de censura 
están, sin embargo, sujetas a reglas determinadas, que tienen que ser 
conocidas por los sujetos en interacción. Tienen que compartir la misma 
lengua o, por lo menos, poderse entender mínimamente, y dialogar dentro 
de los mismos contextos. Por tanto, tienen que compartir de algún modo 
una base cultural que les permita codificar y descodificar los mensajes 
que pretenden transmitir. Del mismo modo, los contenidos transmitidos 
se hallan sujetos a un conocimiento previo; es decir, que el emisor 
transmite algún saber o sentimiento con base en sus experiencias 
individuales y colectivas, y puede vehicular a través de la oralidad 
conocimientos de índole normativa (por ejemplo, en el nivel de las 
normas sociales y de los comportamientos socialmente sancionados), con 
carácter de tradición (como en el caso de los mitos, de los rituales, de los 
cuentos, etc.), con objetivos específicos como el estímulo a la creatividad 
o al reparto utópico, o con finalidades políticas u otras (como la 
exhortación a la revuelta o a la resistencia) o, simplemente, como vía de 
transmisión de prácticas de lo cotidiano, tanto a nivel doméstico como 
técnico. De este modo, la oralidad se caracteriza por una mayor 
movilidad y capacidad de adaptación, pero obedece a determinados 
principios que son extensibles a todos los que la utilizan.
Así, y debido a lo intrínseco de su carácter, la oralidad fue estudiada, 
sobre todo en los casos africanos, como fuente de saber para el 
colonizador. Esta situación terminó por llevar al reconocimiento de su 
utilidad, y el recurso a ella propició la necesidad, para el poder político 
dominante (a pesar de que no apreciaba una forma de comunicación que 
se le escapaba), de tolerarla y de recurrir a ella. En ese sentido, acabó por 
ser tácitamente consentida gran parte de las narraciones de ficción y de 
historia de estos pueblos. Aún más, la existencia de esas narraciones en 
aquellas culturas permitía situarlas en el horizonte de lo exótico, de lo 
desconocido, de aquellos que, sin acceder a nuestras tecnologías, solo de 
ese modo podían hacerse comprender. La funcionalidad y el exotismo 
con que eran apreciadas las oralidades africanas fueron una de las 
grandes bazas de aquellas culturas para mantener sus tradiciones, a pesar 
de que sus poblaciones eran, en muchos casos, obligadas a aprender la 
lengua del colonizador y sus comportamientos. Si, por un lado, podía 
surgir alguna forma de dualidad cultural, por otro era facilitada la 
supervivencia de la cultura local, o su mezcla con la cultura del 
colonizador, o ambas situaciones, en casos mixtos. Las culturas africanas 
disponían de esa herramienta para comunicar, y sus poblaciones, a partir 
de ahí, proyectaron sus propias estrategias de transmisión cultural y, por 
tanto, de supervivencia9. 
En estas sociedades en las que alrededor de la palabra dicha se 
organizaba todo el tejido sociocultural, un lugar asumía cierta 
preponderancia en la vida de las poblaciones. Nos referimos al árbol de 
las palabras, denominado así porque era el lugar propicio para la 
formulación del discurso, porque representaba la comunión entre los 
hombres y la naturaleza, pero también el ejercicio de un recurso 
exclusivo de los seres humanos, el don del habla y del relato. En 
innumerables ocasiones, representaciones simbólicas como la del árbol 
de las palabras fueron interpretadas como signos de sociedades 
igualitarias, o de sociedades en que los saberes podían circular 
libremente. Sin embargo y al contrario de lo que era usual en las 
sociedades de los colonizadores, lo que sucedía era que la oralidad era el 
medio de expresión tanto de lo formal como de lo informal, o sea, tanto 
expresión de poder como de placer, tanto recurso de las clases populares 
como de las eruditas, tanto instrumento de conocimiento reservado a una 
capa de la comunidad como medio de información y de difusión del saber 
en general10.
Todo esto quiere decir que el acceso a los contenidos orales no era rasgo 
igualitario dentro de estas sociedades. Este aspecto no fue siempre tenido 
en cuenta por los estudiosos que se trasladaban hasta África en busca del 
otro. Al contrario, lo que se intentó hacer fue precisamente una política 
de equiparación de todas las funciones sociales dentro de esas 
comunidades, afianzando sólo el poder europeo en los acuerdos con el 
régulo o jefe local, disolviendo lentamente las instituciones rivales de la 
organización institucional europea necesaria para la consolidación del 
poder colonial. Los poderes dominantes no tenían muy en cuenta que 
estas culturas dinámicas podrían encontrar otros modos de perdurar y de 
adaptarse a las nuevas circunstancias. Se trataba, todavía, de una época en 
que era frecuente olvidar un factor esencial para comprender cómo fue 
posible que la oralidad fuese el vehículo de la subsistencia en condiciones 
adversas: la cultura es el espacio de desarrollo individual y colectivo que 
funciona como modo de afirmación del individuo y del grupo, en un 
diálogo constante que nos lleva a lo renovado y a lo memorizado. Ahora 
bien, si el instrumento oral era el único accesible y disponible para estos 
individuos, el elemento esencial de comunicación y de supervivencia de 
estas comunidades no había quedado desarticulado.
La tolerancia frente a la oralidad y el exotismo del “árbol de las palabras” 
propició que la palabra dicha subsistiera, y que asegurara la transmisión 
de los saberes y comportamientos individuales y colectivos socialmente 
sancionados. Fue incluso más lejos, y propició que la cultura tradicional 
extendiera sus ramas hasta los lugares a los que las poblaciones eran 
forzadas a trasladarse11. Conscientes de la desarticulación de la que las 
culturas africanas fueron víctimas por el impacto de la colonización 
efectiva, basada en la ocupación, la transmisión de saberes y de valores 
no parecía amenaza directa contra el poder establecido. Así, lentamente, 
movilizando toda su creatividad, estas poblaciones convirtieron la palabra 
dicha en verbo sentido, ciñendo sus modos de vida a esos saberes 
antiguos que les llegaban a través de voces cada vez más cansadas. La 
palabra se convertía en acción y en conciencia de diferencia y de espacio 
físico, cada vez más extraña a su memoria colectiva; era solo un nuevo 
lugar de vivencias y convivencias12. El verbo, resultante de la palabra 
como acción, se convirtió en dictado y fue siendo transmitido de 
generación en generación, propiciando al herencia de creencias, saberes, 
experiencias, paulatinamente, sentido como condicionante de la acción y 
significante de la cohesión socio-cultural de la comunidad que sobrevive 
en condiciones subalternas.
Las lagunas y carencias que había en un sistema formal que conocía mal 
su cultura y que raramente dominaba su lengua permitió que se abrieran 
brechas para la búsqueda de soluciones de carácter informal, surgidas en 
el ámbito de la interacción entre las personas que iban transmitiendo 
saberes considerados importantes para la supervivencia del individuo y 
de su grupo. El ambiente doméstico y familiar fue el más propicio para el 
desarrollo de este proceso, ya fuera en la aldea natal, en el alojamiento de 
la plantación, de la mina o de la fábrica (en la habitación para 
“indígenas”), o en la senzala o habitación común de los esclavos (en el 
régimen esclavista), o en la cocina y en las partes de servicio de las casas 
señoriales. La proximidad y el relajamiento de la vigilancia sobre el tipo 
de actividades colectivas que allí se desarrollaban  propiciaba la 
proximidad y la relación cara a cara necesaria para que emisor y receptor 
pudieran interactuar. La incapacidad de los poderes formales para 
resolver los problemas de estas comunidades, que muchas veces eran 
llevadas de forma desordenada a nuevos espacios, como sucedía con los 
hombres reclutados para las obras públicas o para las minas, conducía a 
la búsqueda de nuevas respuestas que eran, a menudo, encontradas en las 
enseñanzas de las tradiciones o de las técnicas desconocidas para los 
europeos. 
Superados los regímenes coloniales, instauradas las nuevas 
independencias, la historia nos cuenta que el verbo continuó como 
palabra superviviente. Nuevos regímenes políticos, oscilantes entre la 
modernidad y la tradición (no olvidemos que, en general, las élites que 
quedaron al frente de los destinos de esos países fueron tributarias de una 
aculturación en tierras del antiguo colonizador o de algún competidor), 
tomaron el mando de los países antes colonizados. Las situaciones 
socioeconómicas precarias llevaron a la emigración de parte de la 
población, ahora, hacia otros países, muchas veces hacia la antigua 
metrópolis. En ese nuevo espacio, estos individuos se enfrentaron de 
nuevo a una coyuntura de subordinación en la que les era impedida la 
participación sociopolítica. Incluso de ese modo, se instalaron en la 
periferia de las grandes ciudades, en busca de empleo y constituyendo 
lazos familiares o de amistad que conducían al reagrupamiento 
comunitario. Su aislamiento social y cultural se intensificó, porque fueron 
excluidos o autoexcluidos de la sociedad del entorno, por razones que 
podían ir desde su situación de ilegalidad hasta el miedo al rechazo 
social. En aquel contexto, volvieron a quedar apartados de los medios de 
comunicación oficiales de las sociedades a las que llegaban. Tanto en la 
forma como en el contenido, los saberes transmitidos a través de los 
canales oficiales de esa sociedad les eran ajenos. Aquello que constituía 
la médula de su cultura volvía a estar en una posición de subordinación, 
ignorada o desprestigiada por la cultura dominante.
A pesar de esto, lo que la experiencia nos dice es que la subordinación de 
un grupo social no determina que este sea inactivo en la prestación de 
formas culturales a la sociedad; lo que queda alterado es el modo en que 
se realiza la transmisión, pues ese grupo social acaba encontrando modos 
alternativos de proyección cultural. Por un lado se mantiene la pugna de 
su repertorio cultural marginado frente a la cultura prestigiada de las 
clases dominantes. Ello se asocia al hecho de la aceptación y entrada de 
nuevas formas culturales dentro la cultura dominante, sancionada por el 
poder, aunque este proceso lleva algún tiempo y depende siempre de las 
relaciones de fuerza, y de sus ajustes, entre los grupos sociales. Por otro 
lado, debido a su  carácter no formal y marginal, estos contenidos 
circulan dentro del grupo, pero también irradian hacia otros grupos 
sociales, ya sea a través de relaciones sociales o profesionales entre los 
individuos, o en la escuela, o a través de la música y de la danza, cuyos 
valores estéticos propiciaban la tolerancia hacia ellos. De este modo 
surgieron nuevas formas de supervivencia.
Actualmente, la oralidad africana sigue desempeñando un papel 
primordial en la articulación de la identidad, pues es raro el dominio 
completo de la lengua del país de acogida y de sus reglas de escritura. 
Aparte de que estamos hablando de una población que, esencialmente, no 
tiene (salvo excepciones) una elevada o elitista formación académica. 
Oralidad y Memoria 
La relación entre oralidad y memoria es indudable, y constituye uno de 
los factores que permite que el registro oral sea de los más importantes en 
la construcción del pasado individual o colectivo. Por tanto, de niños, 
iniciamos nuestra endoculturación a través de la oralidad, a través de las 
nanas, de los juegos mímicos, de las regañinas, de la iniciación al 
comportamiento social (¿cuántas veces hemos oído expresiones del tipo 
de “los niños buenos hacen así...”?). Se trata de nuestro primer vehículo 
de acceso al conocimiento y a los valores de la cultura en la que nacemos, 
lo que es extensible a toda la comunidad humana. Esos primeros saberes 
sobre la vida y la postura que debemos adoptar son memorizados para ir 
siendo reproducidos, aumentados y alterados a lo largo de la vida13. La 
memoria no es más que esa facultad de guardar conocimientos adquiridos 
y de utilizar esa capacidad sin tener necesidad de recurrir a un documento 
externo al propio individuo, como el testimonio escrito o grabado. De 
este modo, el oyente tiende a registrar todo lo que se considera 
importante para su uso individual o colectivo.
El registro en la memoria le permite apropriarse del conocimiento, 
aproximándose al objeto o acción reales. El hecho de que esa 
memorización se produzca a partir de un saber adquirido oralmente, en el 
que se da libertad de reproducción al receptor, le concede la facultad de 
apropiarse no solo del conocimiento como de convertirse él mismo en el 
emisor de ese saber, condicionando no solo su acción sino la de otros a 
quienes pueda dar a conocer aquel hecho14. Además, le proporciona, en 
caso de que lo quiera, la capacidad de adaptar su discurso al receptor que 
escoja para su información, permitiéndole el ajuste del contenido a la 
dinámica social circundante, sin que eso suponga la desarticulación del 
saber adquirido. En caso de que el contenido sea un hecho pasado, el 
relator o emisor, como  queramos llamarlo, evoca el tiempo pasado, pero 
en una interacción con el presente, ya que su narración funde los dos 
tiempos: la acción presente de transmitir el saber (real o ficcional) y el 
tiempo al que se remite ese conocimiento o acción en el pasado15, dando 
al oyente o receptor una idea más profunda de continuidad de la acción, 
haciéndose casi presente16.
La palabra dicha, contada y recontada, contribuye a la fijación de un 
vocabulario, de una forma de decir, en su constante comunicación, y 
genera, por la proximidad en la que da y recibe la información, energias 
propias. De ahí resultan pequeñas alteraciones cotidianas que van 
ocurriendo sin que sean perceptibles,  o sin que los contenidos básicos 
sean alterados, lo que deja entrar en la interacción entre los participantes 
en el acto la dinámica propia y subjetiva del momento, que acomoda las 
técnicas y los contenidos narrativos a las expectativas, necesidades y 
conocimientos de los oyentes17. Al generar esas energías, y al conservarse 
más cerca de los intervinientes, también, se hace más fácil memorizar el 
hecho o la idea relatados18.
Del mismo modo, al ser accesible a la generalidad de las personas que 
solo necesitan conocer la lengua y el contexto cultural de la narración, la 
oralidad es la más inclusiva de las formas de transmisión de 
conocimiento. La memorización de pequeñas historias o relatos, aunque 
sean fruto de una producción de alta cultura, o sea, de la literatura o relato 
histórico escrito, es posible incluso para los analfabetos o personas con 
baja escolarización que no dominan la técnica necesaria para descodificar 
tales mensajes. De este modo, la oralidad también puede integrar al 
iletrado en el mundo de la escritura, como oyente de la lectura de un texto 
escrito, lo cual sucede en las comunidades en las que pocos tienen acceso 
a la escritura, donde es frecuente que alguien lea la correspondencia que 
llega de fuera, lea un texto informativo o escenifique un pequeño texto 
literario. El oyente podrá él mismo, después de adquirir ese 
conocimiento, transmitirlo a otros individuos con los que interactúe19. 
Ahora bien, en este artículo nos estamos refiriendo a poblaciones que 
pugnan con esta cuestión esencial de la falta de dominio de la escritura, o 
con un acceso reducido a esta, sea por analfabetismo o por inadecuación 
de sus contenidos a su tejido cultural, y nos centramos en comunidades 
en las que la oralidad constituye la principal ancla de la memoria 
individual y colectiva, con lo que cumple un papel esencial en la 
cohesión social y cultural del grupo que recurre a ella para mantener el 
conocimiento de sus propias tradiciones. Aparte de eso, se trata de grupos 
sociales que se mantienen al margen del poder, inmediatamente inscritos 
en los medios informales de proyección cultural, sin que por eso tengan 
capacidad, aun dominando la escritura, de elaborar y, sobre todo, de 
divulgar sus contenidos, a menudo mal vistos o ignorados por las élites. 
De este modo, no es raro que aparezcan estudios históricos que se 
remontan a la memoria colectiva, fijada oralmente, que recibe en estos 
casos una interpretación metafórica, pero que para sus agentes en 
interacción puede representar la verdadera historia20. Sin embargo, hay 
que subrayar que la memoria histórica transmitida oralmente, sea a través 
de contar hechos históricos, sea mediante pequeñas historias de índole 
más ficcional (pues pueden intervenir personajes inventados en 
acontecimientos que se produjeron de hecho), no es algo exclusivo de 
sociedades iletradas o sin ningún dominio de la escritura. En los países 
europeos también es frecuente que grandes acontecimientos que agitaron 
la vida cotidiana de las poblaciones sean inmortalizados en leyendas o 
historias populares o en proverbios, a pesar de los documentos históricos 
producidos, pero que, en general, reflejan la versión oficial de la historia 
que no siempre es coincidente con las vivencias locales de esos mismos 
hechos descritos21.
La Oralidad em Tiempo de Globalización
Actualmente, ¿tendrá sentido que se hable de la oralidad como estrategia 
que asegure la supervivencia cultural? ¿Cuál es el papel de la oralidad en 
las sociedades de hoy? ¿Continuarán estas comunidades africanas 
dependiendo de este modo de comunicar sus saberes ancestrales? Nos 
arriesgamos a decir que sí, sobre todo aquellas que se alejan de su país de 
origen y que se encuentran en aquella situación que denominamos 
diáspora. La situación de subordinación social permanece, ahora, en un 
cuadro de emigración. El acceso limitado a las instituciones formales de 
poder se mantiene, empezando por la desigualdad en términos 
educativos, pues se trata, sobre todo, de población de escasa formación 
académica. Para entender el papel de la oralidad en estas sociedades 
modernas, dominadas por la tecnología, pero todavía tan dependientes de 
ciertos tipos de relaciones sociales (que quién sabe si son el rasgo que 
caracterizan la creación cultural humana), tenemos que aproximarnos a 
aquello que son las vivencias antropo-sociales y psicológicas que 
dominan hoy a los países receptores de esa masa de inmigrantes 
procedente del sur, en lo que concierne a esta parte de la población allí 
residente22.
La situación de aislamiento del inmigrante, que busca siempre la reunión 
comunitaria en el país de acogida, asociada a reunión familiar o al 
contacto de algún amigo, es evidente. Los lugares para establecerse que 
se buscan son, generalmente, los suburbios de las grandes ciudades que 
garantizan el acceso al centro de la urbe, adonde se va en busca de 
trabajo. Son espacios, en cualquier caso, hostiles a la presencia del otro, 
sobre todo en las zonas en que se sitúa el corazón de las altas finanzas y 
del comercio más cualificado, donde su instalación es rechazada. El lugar 
donde se establece la población inmigrante es, en general, la periferia 
más o menos degradada, lo que no quiere decir que sea una periferia 
espacial, porque puede ser solo una zona deprimida de la ciudad23. Por 
tanto, en términos de espacio, encontramos una apropiación de espacios 
periféricos a aquellos de donde emana el poder político y económico.
Respecto a la cuestión laboral, se trata, por lo general, de individuos que 
realizan trabajos modestos, con horarios de trabajo largos o muy 
exigentes (con turnos, trabajos de madrugada o labors de gran dureza 
física). Muestran historiales de escasa escolarización, lo que les impide, 
muchas veces, escapar de un ciclo de trabajo precario y de baja 
cualificación. En el ámbito de la inmigración africana es común 
encontrarse la figura del reagrupamiento familiar, y también lo es que el 
individuo intente formar una familia ya en tierras de acogida. No es muy 
común que una persona venga sola con la intención de regresar a su tierra 
de origen, por lo menos a corto y medio plazo. Suelen ser largos, si les 
resulta posible, los periodos de instalación en el país de destino24. 
Compartir el espacio es algo común, sobre todo entre individuos de la 
misma familia o entre amigos: se trata de una estrategia para atenuar los 
costes económicos.
Las familias que surgen pueden asumir formas muy diversas: desde la 
familia numerosa en la que conviven varias generaciones (padres, hijos, 
abuelos), las familias monoparentales (en las que, en general, los hijos 
resultan de uniones diversas y acaban quedándose solo con uno de los 
progenitores) o familias en las que existen varios núcleos familiares (por 
ejemplo, padres, hijos, sobrinos o tíos). Es frecuente, además, recibir 
amigos que, tras obtener algunas ganancias, se buscan su propro espacio. 
Como mencionamos anteriormente, las zonas más accesibles 
económicamente son las más buscasa, porque son las que ofrecen menos 
resistencia a la penetración de la presencia considerada extraña. A veces, 
lo que ofrece son espacios degradados o aptos para la construcción de 
viviendas precarias. Por lo general, las personas acaban recibiendo algún 
tipo de documentación y, cuando legalizan su situación, acaban 
integrándose en amplios barrios populares en que, de algún modo, 
reproducen las condiciones de su vida anterior, aunque también sufren de 
aislamiento.
Al serles dificil ocuparse de los hijos, por los horarios de trabajo largos y 
complicados, y al vivir en situación de segregación social, a veces 
autoimpuesta, sobre todo en los casos en que están en situación ilegal, y 
como desconocen el medio en que son educados sus hijos, ya que no 
ellos mismos no tuvieron acceso al sistema educativo del país de acogida, 
tienden a tener presencia solo en la parte de la educación que se hace por 
vía informar de esa segunda generación. Los más jóvenes reciben por vía 
oral la evocación de las tierras lejanas de sus padres, aprenden a 
identificarse con sus tradiciones, a comer la comida tradicional y a 
escuchar las músicas que los vinculan a esos orígenes a mitad de camino 
entre la nostalgia y el desconocimiento. La reagrupación familiar o 
comunitaria permite que estos lazos se hagan más estrechos y que sea 
reavivado, de algún modo, el espíritu de sus tierras de origen. 
Subordinados, por su condición de ilegales o de ciudadanos solo 
parciales, quedan excluidos de la definición del futuro político de las 
sociedades de acogida. Sin acceso al poder económico y financiero, la 
oralidad es la herramenta que vincula la comunidad a los orígenes y que 
educa y muestra a los más jóvenes su mundo. La estrategia de 
supervivencia de estas comunidades en un medio que desconoce su 
cultura, la repudia o solo ve en esta una manifestación de exotismo pasa 
por la informalidad, por la irregularidad, por la plasticidad, por la 
inexistencia de canales obligatorios para la transmisión del saber y por la 
interactividad entre emisor y receptor, o sea, entre narrador y oyente. 
Luego pasa por el recurso a la oralidad, único modo de transmisión y 
afirmación cultural que consigue mantenerse incluso en un medio 
adverso. La marginalidad frente al mainstream  cultural de la sociedad de 
acogida conduce a una búsqueda de nuevas soluciones, una vez más 
halladas en la oralidad. 
Nos queda ahora la cuestión de saber si la oralidad en las sociedades 
actuales que se afirman en un contexto de globalización, es un recurso 
importante solo entre las comunidades inmigrantes. Actualmente e 
incluso entre culturas dominadas por la escritura y por la imagen, nos 
parece que está aceptado que la oralidad continúa asegurando la 
comunicación informal y la libertad de asunción de los patrimonios 
culturales, incluso cuando no están sancionados o cuando quedan 
olvidados para las clases dirigentes. Subsiste como una estrategia de 
supervivencia cultural que convierte las palabras dichas en verbos 
sentidos y determinantes para la acción, y que permite legar a la 
posteridad proverbios que dieron base a las tradiciones comunitarias de 
diferentes grupos. La oralidad, como recurso adaptable y dinámico, que 
se va imbricando en la vivencia individual y en la colectiva, asegura el 
equilibrio cultural y el reconocimiento e intercambio de tradiciones, tan 
necesarios en sociedades que albergan gentes de comunidades de origen 
tan diverso. 
En este sentido, cabe decir que la globalización no anula la oralidad, y 
que solo la hace reaparecer en contextos diferenciados e innovadores, en 
los que mantiene una eficacia y un desempeño interesantes, sobre todo 
entre aquella personas que, independientemente de su origen, no se 
identifican con los modelos culturales dominantes. Es en este ámbito en 
el que proliferan, en Internet, los testimonios personales, las historias 
individuales en que la identidad queda protegida y surgen en el espacio 
cibernético como reacción ante la vacuidad de las relaciones frente a 
frente. Son conocidos como storytelling, pero son considerados como 
esenciales para la construcción futura de la memoria colectiva, pues en 
este momento, los medios de comunicación como la televisión, la radio, 
la prensa, o los medios oficiales de información, y los documentos 
oficiales e institucionales, ofrecen solo las versiones oficiales u oficiosas 
de determinado hecho, sin tener muchas veces en cuenta el impacto de 
ese hecho en la vida individual o en la vida de una comunidad. En 
algunos estudios, estos aparecen como una forma de “dar voz a aquellos 
que están desprovistos de ella”, esto es, de hacer entrar la historia 
personal en la escena de los grandes acontecimientos históricos, 
ocurridos en los grandes espacios políticos del mundo25. Por tanto, hemos 
de conclur que no son solo las comunidades inmigrantes las que sienten 
esa distancia entre la élite y el poder oficial y su realidad. Aunque en 
canales diferentes, la oralidad, basada en el relato, sobrevive y gana 
nuevas formas. Solamente los desafíos son diferentes en el caso de los 
inmigrantes que sufren doblemente la globalización y el alejamiento 
frente al poder, por su la condición parcial de su ciudadanía, por un lado, 
y por lo diferente de sus orígenes. Ello tiene como consecuencia una 
tradición cultural diferente de la común en aquella sociedad. 
Frente a la paulatina uniformización cultural que todos los pueblos sufren 
actualmente, y puesto que son minoritarios en el seno de las sociedades 
de acogida, estos inmigrantes garantizan su supervivencia integrando el 
propio cambio. En el caso de los más jóvenes y de los de segunda 
generación, asimilando los productos tecnológicos a su disposición, como 
el teléfono móvil o, en menor número, los ordenadores como medios de 
difusión de sus propios contenidos culturales. En el caso de los mayores, 
mediante la promoción de servicios y de productos que encuentran 
mercado en la sociedad de acogida. Una buena estrategia como 
trabajadores es la adhesión lenta a algunos de sus productos culturales, 
que les han permitido aliviar la tensión creada en torno a situaciones de 
casi segregración social en que han vivido. La gastronomía, la música, la 
danza y la literatura son de los productos culturales más atractivos, 
también por ser los que, con su sabor exótico, parecen meramente 
estéticos y de consumo inofensivo, sin ninguna consecuencia para la 
cultura dominante. Incluso proporcionan temas interesantes a la alta 
cultura, que los puede insertar en sus producciones artísticas. 
Así, la globalización, a pesar de ser uniformizadora en términos 
culturales, también ha permitido que se abran perspectivas para nuevos 
productos culturales. Sobre todo, con la rapidez de las nuevas 
comunicaciones, con la mayor proximidad entre continentes y pueblos, 
con el nuevo interés por los destinos tropicales, y por tanto exóticos, para 
el consumidor medio europeo. Tras los viajes y los relatos de exotismos 
personales vienen las literaturas de viaje, que vuelven a tener un 
protagonismo casi idéntico al que alcanzaron en el siglo XIX, pero ahora 
con la promesa de viajes culturales, no para exhibir al indígena ni para 
civilizarlo, sino para contar cómo vive el otro  cuyo país es visitado a 
través del hospedaje en un simpático resort, y con pocas salidas a las 
inmediaciones. A continuación se comenzará a apreciar la comida, la 
música, la danza... alguna literatura... Todo aquello de lo que se puede 
obtener placer y que nos recuerda aquel viaje que se hizo o que nunca 
tuvo inicio.
Curiosamente, es en este contexto de exotismo propio de una sociedad 
expuesta y globalizada en el que las culturas minoritarias podrán 
encontrar su supervivencia. Si en la dinámica intra-comunitaria la 
oralidad le asegura la supervivencia mediante la inoculación cultural en 
las generaciones venideras, en la dinámica intercomunitaria el atractivo 
de su cultura se centra en esos saberes y sabores, en gran parte 
transmitidos oralmente, como sucede con las recetas, las canciones, la 
enseñanza de las danzas. Entre los más jóvenes es la escuela y el contacto 
con los amigos y colegas de otros orígenes el que deja margen para 
transmitir ciertos gustos; en el fondo, es de nuevo el contacto 
interpersonal y el testimonio lo que produce ese fruto. Lentamente y en 
un contexto de comunicación entre espacios y grupos sociales, vamos 
asistiendo a una interpenetración de oralidades que van “prestando” o 
“cediendo” contenidos y formas de unas culturas a otras, a lo que no es 
ajeno el hecho de que estas comunidades inmigrantes hayan  preferido, a 
lo largo de los años, los espacios urbanos26. En una perspectiva de 
incorporación del cambio, tanto dentro como fuera de las comunidades 
africanas inmigrantes en Europa, la tradición podrá subsistir sin 
convertirse en un testimonio de lo exótico o en una pieza de folclore solo 
en sentido formal, vacía de contenido y de sentido, lo que ha sido 
frecuente en las propias culturas europeas27.
El futuro la y supervivencia cultural de estas comunidades dependerá, 
esencialmente, y como siempre sucedió, de su vitalidad y capacidad de 
afirmación, de la conversión de su palabra en verbo.
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Traducción de BERTA RUBIO FAUS
En el marco de un proyecto de grandes proporciones –el análisis del mvet 
de Zwè Nguéma publicado en lengua fang y traducción francesa por 
Classiques Africains28- he decidido ser un poco modesto y abordar, en 
primer lugar, el análisis de un aspecto particular, el de los interludios que 
figuran al final de cada canto aunque también intercalados en el texto29 
bajo la forma de quejas o soliloquios que dan al canto de mvet otra 
dimensión. Mi intención consiste en mostrar cómo el bardo, con un 
lenguaje ambiguo, entre líneas, aborda el problema de su propia epopeya, 
la de su iniciación, la de una vida supuestamente repartida entre el mundo 
de los vivos y el mundo de los muertos.
Examinando el mvet de Zwè Nguéma, lo primero que se puede constatar 
es que, entre el texto del relato y el de los interludios, se produce una 
ruptura bastante neta tanto en el fondo como en la forma, lo que justifica 
un tratamiento aparte. Esta ruptura aparece también en lo que yo llamo 
«soliloquios»30, es decir, en los breves enunciados que el bardo intercala 
en el relato épico retomando las mismas ideas que desarrolla en los 
interludios, pero de un modo mucho más breve, incisivo, sin formar 
unidades narrativas particulares, a veces por el simple alineamiento de 
enunciados que parecen querer expresar ciertas emociones. Se podría 
decir que el bardo hace valer, en el corazón del relato, ideas que agitan su 
inconsciente y que son las que incorpora y expresa en los interludios, 
independientemente del punto de vista narrativo del mismo relato épico 
pero estrechamente ligados a éste desde el punto de vista de las 
posibilidades ideológicas de su producción.
En lo que concierne el fondo, si en el relato del mvet el tema principal es 
la gesta épica del pueblo mítico Ekang, los Inmortales, y sus luchas 
contra los Mortales, en los interludios y soliloquios el tema cambia por 
completo: el bardo habla de sí mismo. El tema principal de estos 
interludios y soliloquios es, en efecto, el de otra epopeya, la suya, la de su 
iniciación y/o de sus relaciones con el mundo de los espíritus de los 
muertos (bëkon31). Es en este mundo donde ha adquirido su poder para 
interpretar el mvet, es allí donde debe acudir aún hoy para recibir las 
nuevas epopeyas o para cantar debidamente las antiguas; es decir, para 
alimentar lo que podríamos llamar su inspiración32. Todo ello es dicho en 
primera persona, cantando, bajo la forma de un diálogo con los asistentes, 
a través de enunciados más bien breves la mayor parte de los cuales se 
retoman en diversas ocasiones. 
El bardo Owona Appolinaire con los Evuzok (1968, foto Xavier Miserachs)]
Entre el relato y los interludios (y los soliloquios) se opera cierta 
transformación de las nociones espacio-temporales. De hecho, se pasa de 
un tiempo muy alejado en que se nos habla de los orígenes de las cosas, a 
un tiempo más próximo, el de la vida del bardo y de su entorno. Esta 
distancia temporal es importante, permite a la asistencia pasar de un 
tiempo en el que se desarrollan antiguos sucesos de orden mítico (para 
nosotros) a un tiempo en el que presuntamente deben producirse sucesos 
más actuales, más dramáticos porque afectan al bardo y a su entorno, 
pero quizás menos reales, puesto que son sólo un pálido reflejo de lo que 
pasa en el mundo de la noche que sólo el bardo, y no su auditorio, es 
capaz de comprender.
En lo que concierne el espacio hay también una especie de ruptura entre 
el relato y los interludios. En el relato, el bardo dibuja una verdadera 
topografía de los lugares donde se desarrollan los actos épicos (nombres 
de poblados, poblados abandonados, nombres de ríos, fauna, flora…); en 
los interludios y soliloquios, la topografía explícita es muy limitada. 
Dicho esto, el bardo parece sugerir la existencia de una topografía 
paralela entre este mundo y el mundo de los espíritus de los muertos, sin 
dar precisión alguna.
La exaltación y la trasgresión son dos rasgos de los relatos épicos en 
general. Estos rasgos los encontramos tanto en el relato como en los 
interludios, pero en forma distinta. En el relato, la exaltación toma la 
forma de una desmesura guerrera, política, física… Es el bardo, por otro 
lado, el que construye la desmesura ajena, la de los personajes de su 
relato. En los interludios, el bardo se exalta a sí mismo, aunque a veces 
de un modo negativo: « il souffre… », « il meurt… », « il meurt  pour le 
mvet… », « …pour les mélodies » ; « il est un petit  bonhomme », « une 
vieille chose », « un fantaisiste »,  (“sufre…”, “muere…”, “muere por el 
mvet…”, “… por las melodías”; “es un pequeño buen hombre”, “una 
vieja cosa”, “un fantasioso”)33, un intérprete cuyo « le mvet pourri a fait 
tomber les dents de sa bouche » o « un mvet en décomposition qui a 
rendu sa colonne vertébrale douloureuse » (“mvet podrido ha hecho caer 
los dientes de su boca” o “un mvet en descomposición que ha vuelto su 
columna vertebral dolorosa”)… que canta « à voix basse », 
« murmure » (“en voz baja”, “murmura”)… lo que también es un modo 
de exaltarse como un gran bardo. Dicho esto, habla también de él mismo 
en términos positivos, como un « un grand joueur » (“gran intérprete”) 
que tiene “valor”, como un « éléphant  qui se fait entendre »(“elefante que 
se hace oír”)… y que « les gens veulent écouter » (“la gente quiere 
escuchar”)…. Si en el relato los héroes son a menudo presentados como 
trasgresores (incesto, abuso de poder, asesinatos no justificados…), en los 
interludios, la trasgresión, aquella que consiste en “dar la vida de alguien, 
un miembro de su propia familia” para obtener el eyëń, es sugerida en 
diversos pasajes. Esta trasgresión, la de interludios y soliloquios, está, por 
otro lado, menos afirmada, sugerida solamente desde el punto de vista del 
texto, a veces hasta negada explícitamente… lo que contrasta sin duda 
con las convicciones del entorno según las cuales dar muerte a un 
miembro de la propia familia mediante procedimientos simbólicos es 
indispensable para convertirse en un buen intérprete de mvet, como era el 
caso de Zwè Nguéma.   
Otro rasgo de los relatos épicos es su carácter identitario. “La comunión 
en la exaltación, escribe C. Seydou (1995), debe re-actualizar en el 
auditorio su conciencia de una identidad “ideológica” fundadora de su 
unidad comunitaria”. Esta dimensión fundadora de una cierta identidad 
aparece tanto en el relato como en los interludios. En el relato el bardo 
canta las acciones de los fundadores míticos de la sociedad fang. Esta 
referencia a los orígenes y a la fundación del grupo permite, ciertamente, 
la re-actualización de una cierta ideología identitaria. En los interludios el 
bardo se refiere a los hechos iniciáticos fundadores de su arte y el del 
linaje de sus maestros. Dicho esto, pensamos también, como se verá más 
adelante, que el mvet de Zwè Nguéma toma en consideración el nuevo 
dato identitario del nuevo Gabón independiente. Es en los interludios que 
el coro dialoga con el bardo acompañado por tambores, cuando la 
“comunión y exaltación” comunitarias de las que habla C. Seydou 
parecen alcanzar la expresión más neta. Digamos, también, que esta 
dimensión fundadora e ideológica a la que se da forma por los relatos e 
interludios del  mvet se utiliza, hoy por hoy, fuera de contexto, con 
intenciones científicas como referencia histórica sobre el origen del 
grupo Fang34. 
INTERLUDIOS Y SOLILOQUIOS
La construcción de su propio personaje
En el conjunto de los interludios y soliloquios, Zwè Nguéma se emplea, 
de entrada, en dar una imagen de él mismo como bardo; construye así su 
propio personaje atribuyéndose mil caras. Ello es importante pues nos 
permite comprender de qué modo el bardo del mvet se piensa a sí mismo. 
Examinando los interludios y los soliloquios podemos darnos cuenta de 
que el bardo se piensa primero situándose en relación a un entramado de 
relaciones de parentesco ciertas, posiblemente reales, otras 
probablemente ficticias o metafóricas. Dicho de otro modo, Zwè Nguéma 
procede a su identificación:
a. por su propio nombre, Zwè, que él recuerda tanto en los interludios35 
como en los soliloquios36 ;
b. por su relación de filiación: presentándose como hijo de Nguéma [hijo 
de] Ndong. Lo recuerda en los interludios37  y también en los 
soliloquios38. A veces el bardo se presenta simplemente como hijo de 
Nguéma sin añadir el nombre de su abuelo, Ndong. Éste es invocado una 
vez con el apelativo honorífico (tara) y su nombre propio   Ndong39 . 
Utiliza, también, el término de referencia nnom nane (marido de mi 
madre)40  para designar a su padre, o el término de quien se le dirige41  y 
más familiar de « tata »42. En diversas ocasiones el bardo invoca con el 
término de quien se le dirige « tara » a uno de sus antepasados llamado 
Mba 43 . Podríamos preguntarnos con quién podemos identificar a este 
“padre”. Puede tratarse de un “antepasado”. Mba es un patronímico fang 
muy corriente. Recordemos que en el relato el gran héroe de la epopeya 
es llamado Akom Mba, « Akom hijo de Mba ». Pero parece que en el 
contexto en el que se canta este mvet hay también otro “héroe” más 
próximo, más actual, el que se convirtió en el padre de la independencia 
del Gabón, Léon Mba. Es interesante constatar que éste proclamó la 
independencia de ese país el 11 de agosto de 1960 y que el mvet de Zwè 
Nguéma fue grabado el 3 de octubre de ese mismo año, dos meses 
después, en plena efervescencia política. El enunciado « ô mon père 
Mba » es citado unas 50 veces en los interludios y soliloquios. Algunos 
indicios nos permiten sugerir que es posible identificar la persona del 
enunciado « ô mon  père Mba » (oh, mi padre Mba) con Léon Mba, el 
« padre de la independencia». El primer indicio que sugiere tal 
interepretación se encuentra en la primera invocación44, en el primer 
interludio. Después de una muy bella presentación45 de su persona como 
bardo, sin ninguna transición, prosigue46  su interludio con una crítica 
contra la colonización de los Blancos, tomando prestado un lenguaje 
probablemente muy próximo al del hombre político cuyo nombre es 
intercalado una segunda vez (v. 38) a lo largo de esta fase del interludio. 
Escuchemos al bardo:
26. R. – Les Blancs sont venus bouleverser les règles de la vie.
27. CH. – Eee ayayaya.
28. R. – Le pauvre est devenu riche.
29. CH. - Eee ayayaya
30. R. – Si un homme prend une charge de café et une autre de cacao, il 
devient riche.
31. CH. - Eee ayayaya
32. R. – Est-ce qu’autrefois on pouvait laisser [sur la terre, en mourant] 
autant d’hommes riches que ça ?
33. CH. -  Eee ayayaya
34. R. – Vraiment, les Blancs sont venus bouleverser les principes de la 
vie !
35. CH. - Eee ayayaya
36. R. – Donc je meurs pour lui [le mvet], o keng, ee. L’homme laid est 
devenu beau.
37. CH. - Eee ayayaya
38. R. – O père Mba, l’éléphant barrit.
39. CH. - Eee ayayaya
40. R. - ……
Así, en esta fase del interludio, el bardo produce un enunciado que 
aparece con algunas pequeñas variantes en la traducción. “Los Blancos, 
canta el bardo, vinieron a transformar las reglas de la vida 47  » o « los 
principios de la vida 48 » o aún a « desperdiciar la vida  49 »  Puesto que el 
texto fang es siempre el mismo: mintańan myazu yu eniń ntuk.,50 
podemos decir que las diferencias de la traducción son mínimas. El 
contenido de este enunciado de orden general viene especificado por una 
serie de ejemplos mediante una serie de oposiciones:
- el pobre se ha vuelto rico 51
- el feo se vuelve guapo52
- el miedoso se vuelve valiente 53
- el hombre miente bajo el influjo de los Blancos54  ; antaño ello no era 
posible 55
- los hombres se transforman en mujer 56 
- las mujeres se transforman en maridos 57 
         …
El conjunto de esta parte del primer interludio parece corresponderse con 
el contexto político en el que se produce esta sesión de mvet. Este 
discurso toma una significación particular cuando sabemos que es dicho 
en presencia de algunos Blancos.
Podríamos considerar como otro indicio de esta referencia a Léon Mba el 
hecho de que otro intérprete de mvet, Owona Apollinaire (ver foto p. 34), 
interpretando éste a los Evuzok del Camerún casi en la misma época, 
empieza su sesión con una referencia muy explícita al presidente 
Ahmadou Ahidjo, a la independencia del Camerún, a su reunificación con 
el Camerún antes llamado inglés; y a modo de genealogía clánica –¡la 
modernidad obliga!- recitaba de una tirada todos los grupos étnicos 
(meyòń) del Camerún, hasta el número de 89, así como los departamentos 
del nuevo Camerún, oriental y occidental (sic)58. 
Podemos encontrar otro pequeño indicio al fin del relato cuando el bardo 
produce este enunciado: « Ô mon père Mba ee, ô mon fils !59  ». 
Efectivamentem, el bardo podía considerar el “padre de la 
independencia” como a su “hijo”.
El bardo prosigue la construcción de su imagen identificándose:
c. en relación a su madre y/o sus diferentes madres clasificatorias, 
invocándolas por su nombre precedido del término de parentesco de 
quien se le dirige, nana, o simplemente por este término abreviado (na)60
d. por su relación con los hermanos de su padre. De hecho se presenta 
como el hijo clasificatorio (mòne) de Sima [hijo de] Ndong61 y de Ekpaa 
[hijo de] Ndong 62 
e. por sus relaciones de filiación respecto a su hijo, que el bardo invoca 
una sola vez (Ee a mòn oo…) por su nombre (o por su divisa) : Eki 
Mêyòń (eki,  prohibido ; mëyòń , clanes) 
f. por sus relaciones de alianza, especialmente invocando a su cuñado en 
diferentes ocasiones (ndom e ngon)63.
g. por sus antiguas relaciones amorosas, señalando el nombre de Asou 
Mbeng Esone, con quien hubiese querido casarse 64 ; y es así que, por una 
figura poética, el bardo hace decir a su prometida de antaño: ¡quién es 
(quién hubiese podido ser) mi marido? Sobre-entendido: ¡un gran bardo! 
Una manera, quizás, de reprocharle la ocasión perdida o de reprochar a su 
familia el hecho de no haber aceptado ese matrimonio. Nos parece 
interesante remarcar que el mvet de Zwè Nguéma empieza con una 
referencia a su amante (no nombrada) y termina justamente con una 
referencia emotiva a esta mujer bien amada cuyos nombres podrían 
traducirse por “Rostro  (Asou) / Bonito (Mbeń) /fruta de odzom  o 
Aframomum maleguetta (Esone) /” :
Primer interludio :
[…]
5. CORO (CH.) – A yé, les pleurs, é yé ! yé ! ai  ya ! ya ! a ya
6. RECITANTE _ Eé ! Ainsi, je pleurerai mon amante, ici. Elle est  venue, 
je la pleure. Moi, Zwè, je vais mourir pour la mélodie [du mvet], ô ô ô ! 
Final :
[…]
44. R. – Je voulais épouser Asou Mbeng Esone…
45. CH. – E yi e ee !
46. R. - Je voulais épouser Asou Mbeng Esone ee yie ee.
47. R. – O maman, iii, comme je voulais épouser Asou Mbeng Esone.
48. CH. – E yi e ee !
49. R. – Quelqu’un voit-il cette fille 65 aujourd’hui ? ee ?
50. R. -  Quelqu’un voit-il cette fille aujourd’hui ? ee ?
51. R.-   Quelqu’un voit-il cette fille aujourd’hui ? ee ?
52. R. -  Ndong Meye du clan Abènye
53. CH.- Ee ee e e ee ee.
54. R. – C’est Eko Bikoro.
55. CH. – Ee ee e e ee ee.
56. R. – Amour, où est mon mari ?
57. R et CH. – Amour, qui/où est mon mari ? 
58. R et CH. – Amour, qui/où est mon mari ?
59. R et CH. – Amour, eee !
60. R. Bonjour !
61. CH. – Bonjour !
62. C’est fini !
En el texto, en relación con los vv. 57 y 58, figura esta nota que 
reproducimos: “Una parte del coro de hombres canta: ¿Dónde está mi 
marido? La otra canta al mismo tiempo: ¿Quién es mi marido?”. Es pues 
bajo la forma de un enigma que termina este mvet. Ello nos invita a 
sobrepasar esta primera lectura que haría de estos fragmentos de mvet un 
canto a una mujer bien amada cuyo recuerdo no abandonaría al bardo, 
que lo evocaría ya desde el primer versículo dialogado del primer 
interludio, dando así una perfecta unidad formal entre el principio y el fin 
de esos interludios, unidad bastante significativa en cuanto al fondo. El 
enigma que el bardo plantea al final de su mvet de un modo explícito 
haciendo hablar a su amante, es el mismo que atraviesa de un modo 
implícito gran parte de los interludios y soliloquios.
Para probar otra lectura, me parece necesario acercarnos un poco al texto 
y ver, más concretamente, el uso del término ebòn que la versión francesa 
traduce por « ami, amie » (amigo/amiga), « fiancé, fiancée » (prometido/
prometida), « amant, amante » (amante), « amour » (amor)… El 
Dictionnaire Ewondo-Français de Tsala da a este término el sentido de 
« concubin, concubine », « amant, amante », añadiendo esta explicación: 
« personne qui a de l’amour pour une autre d’un autre sexe » (persona 
que siente amor por otra de otro sexo). Las variantes de la traducción son, 
pues, licencias que no traicionan el texto. El problema no es éste. El 
problema es saber a quién se refiere el bardo cuando habla de esta 
“prometida” o “amante”… En otros interludios nos habla de una mujer 
con quien le hubiese gustado casarse66  llamada Asou Mbeng Esone. 
Ciertamente, se trata de la misma mujer que no designa por su nombre 
como es el caso del final que se ha reproducido anteriormente. Dicho 
esto, una lectura atenta del texto nos hace pensar que el bardo utiliza de 
un modo metafórico el lenguaje del amor, del matrimonio, de la búsqueda 
de una amante ideal…para hablarnos del mvet con todo lo que puede 
significar el término (las sesiones, la recitación, la iniciación, el contacto 
permanente con el mundo de los bëkon, las pruebas que hay que pasar, la 
música, las melodías, el conocimiento de las cosas de antaño…) y quizá 
para hablarnos de la identificación del bardo con todo ello a la vez. Es 
con este mvet con lo que él se identifica, este mvet que se convierte en su 
“amor”, su “amante”, quien lo hace sufrir, quien lo hace llorar, quien lo 
lleva a la muerte, como dice el bardo ya en su primer interludio (ver 
supra) y lo repite después cantando, por ejemplo, « Mon amante veut me 
tuer… » (Mi amante quiere matarme) hablando, posiblemente, del mvet67, 
utilizando, una vez más, el término ebòn.
En otro grupo de enunciados, el bardo utiliza el término ebòn 
persiguiendo el proceso narrativo para su identificación. El examen de 
este conjunto nos llevará a considerar otra red de parentesco evocada por 
el bardo, ficticia o metafórica, en esta ocasión.
En el soliloquio68 intercalado dentro del texto del primer canto, antes aún 
de empezar su primer interludio, Zwè Nguéma  comienza presentándose 
como « Seme Zok, sobrino (monngòn) [del clan] de Edoune Zòk ». Esta 
identificación es muy constante: aparece sobre todo en el principio y/o 
hacia el final de casi todos los interludios con algunas variantes69  ; 
aparece también de una manera muy marcada en los soliloquios70 . 
Notemos que en el texto fang se ha transcrito « Nsëmë Zòg »., mientras 
que en la traducción se dice « Seme Zok ». Nsémé es un nombre del 
Género II71,  tercera y cuarta clase; es un derivado del verbo sém que 
significa « hurler, pousser de hauts cris… » (gritar) ; zòg significa 
« éléphant » (elefante). Se podría traducir por « Cri d’éléphant » (Grito 
de elefante) o por « Celui qui crie comme un éléphant » (El que grita 
como un elefante). Sin duda se trata de un sobrenombre o de un  ndan 
(divisa) que el bardo se atribuye a sí mismo. Esta divisa podría sugerir el 
proverbio « Akungu angaburan72 ai nseme » (Le hibou a payé de sa vie 
[angaburan] à cause de son cri [nseme] –El búho ha pagado con su vida 
por culpa de su grito).  Tsala (1973) comenta así este proverbio: « Se cree 
que los brujos tienen por costumbre transformarse en búhos […]. Una 
fábula explica el origen de esta actitud: un búho que vio asesinar delante 
suyo a un hombre, pegó un grito. Los pasantes que lo oyeron acudieron. 
Puesto que el asesino ya había huido, creyeron que el criminal era el 
búho cuya voz acababan de escuchar. A partir de ese momento, el búho 
fue detestado y considerado como un pájaro-brujo.. Este proverbio, añade 
Tsala, es citado por aquel que ve que podría comprometerse dando su 
opinión sobre la discusión a la que asiste ». Esto es lo que le puede 
suceder al bardo. Sus palabras –las palabras de sus interludios y 
soliloquios- no serán nunca claras73  por miedo a ser acusado de haber 
matado  a alquien para obtener su poder de cantar el mvet. Es, en todo 
caso, nuestra interpretación, como veremos más adelante.
Así pues, en este conjunto de enunciados, Zwè Nguéma, llamado Nseme 
Zok, « Grito de elefante »,  se presenta como el sobrino (monengòn) de 
Edoune Zok o del clan Edoune Zok 74, de Nkum o de Nkum Abang 75, de 
Mbane  o de Mbane Otong 76, de Nkoma ; o como el amigo del sobrino 
(ebon monengon) de Edoune Zok 77, de Nkum Abang 78, de  Mbane79 y de 
Mbane Otong…80   . Según la traducción francesa, el bardo se presenta, 
por ejemplo, ya sea como el « neveu » (sobrino) (monengòn, lit. hijo de 
una hija) del clan de Edoune Zok, ya sea como el sobrino de Edoune Zok. 
El término « clan » es sobreentendido por los fang. Veamos este 
testimonio de G. Bissa, un amigo camerunés:   « Se es mon ngon de una 
tribu o de un clan. Mon ngon va pues seguido siempre de la tribu y nunca 
solo.[…] El término man kal o mone kal (bulu, fang) remite en general a 
los hijos e hijas de una mujer que se han ido a otra tribu por matrimonio. 
Man kal es un término aglutinador que designa esos hijos nacidos de la 
union de una muchacha de la tribu con un extranjero. El término man kal 
resulta impreciso, por lo que se ha escogido man ngon para mayor 
precisión. Por el contrario, man kal no se completa jamás con el nombre 
de la tribu […] Man kal y mon ngon son sinónimos, aunque uno es 
definido mientras que el otro es indefinido»81. Estas alusiones al tío 
materno toman todo su significado si se tiene en cuenta que muy a 
menudo las iniciaciones se hacen, ya sea en casa del tío materno, ya sea 
por su intermediario82 . Dicho esto, el hecho de que el bardo se presente 
indistintamente como monengòn de distintos clanes o tribus, nos hace 
pensar que estas referencias son más bien ficticias y/o revelan un 
lenguaje metafórico. Una manera de decir que no pertenece a nadie. 
Destaquemos, por otro lado, que el bardo atribuye los mismos actos 
(sufrir a causa del mvet, morir por el mvet…) a Seme Zòk, sobrino [del 
clan] Edoune Zok, y a la amiga (ebòn) del sobrino  (mònengòn) [del clan] 
Edoune Zok así como de otros clanes, estableciendo así una cierta 
identificación entre Seme Zok, el sobrino y la amiga o amante, es decir, 
con el mvet. 
Es así que la doble red de parentesco, la real y la ficticia, adquieren toda 
su importancia a nivel simbólico. Por su oposición, Zwè Nguéma nos 
muestra que pertenece a dos mundos distintos, a ese pequeño mundo 
sociológico de su propia red de parentesco de saberes muy limitados83, 
puesto que su auditorio no siempre entiende lo que dice, y a ese otro 
mundo invisible para el no iniciado, sin parentesco84, y de saberes 
ilimitados, con la condición que pueda, para llegar a él, ofrecer el 
asesinato simbólico de uno de los miembros de su propia red de 
parentesco, com se verá más adelante. 
Pero el proceso narrativo sobre la identificación de Zwè Nguéma no 
termina aquí, se construye identificándose como bardo propiamente 
dicho. Se presenta, de hecho, como un « intérprete de mvet » o, 
literalmente, como « el que golpea la rama de la rafia » (nkur oyen)85, 
pero no como uno cualquiera sino como « el gran cantante » (elońloń)86, 
« el más célebre de los intérpretes (efula bëbom)87, el que canta con las 
voces de todos los antiguos grandes intérpretes 88 o, aún, aquel « que hace 
grandes cosas» (mbo dzam)89  y que el texto traduce por « el gran 
intérprete » proponiendo esta misma traducción a la expresión edzodzomo 
dzal que literalmente significa « la gran cosa del pueblo ».  Se anuncia 
como « el gran asunto que se acerca » (abamana dzam)90  o « el gran 
intérprete o el mejor de los intérpretes que viene » (efula bebom azë)91 , 
comparándose al « cielo que descenderá en Mengang » (dzo emane sige a 
Mengang)92 o a un “elefante que terminará bajando” (zog ekë man sige)93. 
Esta última metáfora, que no deja de ser una prolongación metafórica de 
su divisa (Nseme Zok, « Grito de elefante »), aparece en muchos otros 
enunciados en este proceso narrativo de construcción de su propio 
personaje. Para ilustrar su divisa, Zwè Nguéma repite muchas veces, 
hablando de él mismo, enunciados como « el elefante muge »94, « el 
elefante murmura o se hace oír» 95, “el elefante se va”96 o « el elefante va 
a matarme » 97 . Son muchas otras las metáforas que permiten al bardo 
cantar su propia identidad de las mil caras comparándose, por ejemplo, al 
francolin (okpal) ; en los Beti, el canto del francolín marca el alba98 ; de 
hecho, es entonces que los cantos de los bardos se interrumpen, como es 
el caso del mvet de Zwè Nguéma ; se compara al mayor antílope del 
bosque,  el antílope negro zib99 ; a « un trozo de caña de azúcar que ayuda 
tranquilizar los corazones » 100 ; o a alguien « que se hace ver en medio 
de la multitud del mismo modo que una gran caña de azúcar dentro de un 
paquete »101 ; o, finalmente « a un río ante el cual uno se detiene [para 
contemplarlo] » …102
LA INICIACIÓN
La tragedia del bardo
La iniciación, el ejercicio de su arte con todo su sufrimiento y todas sus 
contradicciones, constituye  uno de los temas principales de los 
interludios y soliloquios. Un bardo no es el que experimenta una 
iniciación de una vez por todas. Si el eje principal de su iniciación es 
visto como franqueo de los límites de este mundo para acceder al mundo 
de los bëkon de quienes recibirá el mvet, este franqueo no se cumple 
tampoco de una sola vez: debe producirse diversas veces para alimentar a 
los bëkon con carne,103 , es decir con nuevas víctimas humanas que deben 
ofrecérseles para seguir con nuevas performances y reconocimientos de 
su arte de cantar el mvet. Este modo en que es visto el bardo por la 
sociedad es el origen del lenguaje enigmático, de las medias palabras, de 
las palabras de doble sentido, a veces contradictorias, de un lenguaje más 
lleno de sentimientos y emociones que de descripciones… de un 
lenguaje, en fin, completamente lírico y evocador del drama de aquél 
para quien ser un gran intérprete de mvet significa pertenecer a otro 
mundo, a los márgenes del mundo de los suyos, al que también pertenece, 
y vivir de un modo permanente esta oposición y esta contradicción.
Desde el primer interludio, el bardo proclama haber sido iniciado y, así, 
anuncia su regreso del mundo de los bëkon diciendo: « El gran intérprete 
llega »104, « El elefante va a terminar de bajar » 105 , « el mvet ha 
terminado amándome 106 , el mvet ha amado al hijo de Nguéma 
Ndong »107, añadiendo, en diversas ocasiones, enunciados como «  muero 
por los tambores que resuenan en Mengang », « muero por culpa del 
arpa… » 108 , identificando a veces al arpa con su amante109  por quien 
llora, equiparándose él mismo a un elefante que llega y muge de lejos… 
Todos los enunciados que hacen referencia a su muerte, a su 
sufrimiento…110  son maneras veladas de recordar la muerte simbólica, 
con todas sus pruebas, que el bardo debe sufrir durante su iniciación o 
cada vez que quiere ir al mundo de los bëkon para reforzar su 
inspiración… El acceso a ese mundo siempre es visto como « dificil », 
« doloroso », « terrible » que « da miedo »…111  etc. En el v. 8 de este 
primer interludio, el bardo se interroga: « ¿por qué muero… ? ». Da la 
respuesta en forma de una pregunta a la que los asistentes responden 
afirmativamente: ¿el bardo está (ya) en el poblado (dzaa) ?. Se podría 
interpretar preguntándose: ¿dónde estaba antes? Estaba simbólicamente 
muerto para ser iniciado en el mvet (el mvet ha terminado amándome) y 
ha bajado al poblado para interpretarlo…112. Es significativa la imagen de 
los jóvenes113 buscando al bardo preguntando dónde duerme 114 . El bardo 
responde en primera persona: « Me encuentro en algún lugar » 115 , 
utilizando el término, muy genérico, de vom.  Con medias palabras 
indica, pues, que está  en otro lugar, en el mundo de la noche de donde 
extrae el saber de los  bëkon. 
En el  Segundo Interludio y otros, retoma el mismo tema. El bardo vuelve 
a repetir que se encuentra “en algún lugar”116;  que ha visto a alquien en 
el antiguo poblado117  (nnom nnam) según la traducción francesa. De 
hecho, el término ewondo nnam  traducido por « village » (pueblo/
poblado) significa « pays » (país). El lexema nnom, con el tono bajo-alto 
sobre la letra / o / como en el texto significa « vieux » (viejo), con un 
tono  bajo significa “esposo”, “macho”, “principal”. El bardo puede hacer 
referencia al país de  Engong Zok Mebege, el país imaginario de la 
epopeya. También podríamos tener en cuenta la figura “viejo país”, como 
eufemismo para designar el mundo nocturno de mgbël o el mundo de los 
espíritus de los muertos, como es nuetra hipótesis. En el Neuvième 
interlude (Noveno Interludio) el bardo dice “que ha visto a alguien en el 
antiguo poblado”118  mientras exclama seguidamente “oh, mi amante 
puede matarme”. Ya sabemos que el bardo identifica el mvet con una 
mujer. Es quizás el mvet lo que ha visto en ese viejo país por el que sufre 
tanto… Los jóvenes, por otro lado, siguen buscándolo (v.7). Se preguntan 
dónde duerme el bardo (v. 11, 21). En la casa de la palabra responden a 
algunos interludios. Es durante el sueño que el evu del bardo se separa 
para ir al mundo de los bëkon. Es en el abba o casa de la palabra donde 
los textos sobre la iniciación de los bardos narrados por P. Boyer  dan 
cuenta de su encuentro con los bëkon119 . Es también aquí donde se dice 
que “el bardo muere por el arpa”120. 
En el Tercer Interludio, el bardo parece evocar, con palabras también 
muy veladas, un momento decisivo de su iniciación. « Viens frapper 
(jouer) le mvet d’un pays à l’autre »121  (“Ven a golpear (interpretar) el 
mvet de un país a otro”). La traducción francesa de este v. 1 parece un 
tanto libre. Según el texto fang, el v. 1 se compone de dos enunciados 
(Zag abom mvet a nnam nnam. O mateb mvet). En el primero, el bardo 
pone en boca de otra persona la orden, la exhortación, el consejo o 
invitación que se le hace de ir122  a interpretar el mvet  (abom mvet) de un 
país a otro (nnam  nnam).123 En el otro enunciado, el bardo dice usando la 
primera persona: « Je refuse le mvet » (“Rechazo el mvet”). Se podría 
interpretar que se le invita [viens] (ven) a ser iniciado al mvet  para que 
puedas interpretarlo por donde sea (nnam nnam : y, en consecuencia, 
llegar a ser muy famoso). Una invitación a la que él responde: « Je 
refuse… ! » (Me niego…!). Desde nuestro punto de vista, no rechaza ser 
iniciado en el mvet sino llegar a ser famoso.  Notemos que en este tipo de 
iniciaciones el maestro iniciador propone a su iniciado el don de un poder 
especial (suplementario) en relación con el mvet o con el poder de curar 
como ngengań a cambio de ofrecerle una vida humana, la de su hijo, su 
esposa, etc. En los relatos sobre la iniciación de los grandes curanderos 
que hemos grabado y traducido, el candidato rechaza categóricamente 
esta proposición utilizando el mismo verbo: « Je refuse… » (mateb…) 
(“Me niego!”). En su interludio el bardo repite 10 veces « je refuse le 
mvet »124  (“rechazo el mvet”), siempre después de haber puesto en su 
boca palabras de terceros [su maestro de iniciación o los mismos bëkon, 
según nuestra hipótesis] que le dicen: « Viens jouer le mvet » (“Ven a 
interpretar el mvet”), es decir: « Viens [recevoir le don] de jouer le 
mvet » (“Ven a (recibir el don) de interpretar el mvet”).  Así pues, el bardo 
se niega a entregar una vida humana que se convertiría en su nkug, una 
fuente de inspiración que le llenaría de prestigio125. Lo repite de un modo 
insistente, a riesgo de hacer creer al auditorio que su celebridad es menor 
de lo que la gente piensa. Es la enorme contradicción a la que están 
sometidos los intérpretes de mvet, los ngëngań y otros poseedores de evu 
del mismo orden.  
En el Cuarto Interludio el texto toma la forma de una queja.  El bardo, de 
hecho, canta en un tono quejumbroso la muerte de un intérprete de mvet, 
Ndong, hijo de Eyogue Ze,126 en el pueblo de Mengono. Durante toda su 
queja, el bardo reprocha de algún modo al intérprete de mvet el hecho de 
haber ido a Mengono 127, un pueblo en el que no tenía tíos maternos128 , 
donde, entonces, sería « étranger » (extranjero), pues, como dicen los 
fang, “nada malo puede ocurrir en casa de los tíos maternos”. En un caso 
como éste, el contexto es indispensable. No sabemos nada. Sólo podemos 
formular algunas hipótesis. Tendríamos que saber, por ejemplo, las 
relaciones preexistentes entre estos dos bardos. La muerte de un gran 
intérprete de mvet corre el riesgo de ser interpretada en términos 
simbólicos, como resultado de luchas en el mundo de la noche durante las 
cuales cada intérprete se propone arrebatar (fadi) el saber al otro129. Se 
puede pensar que muy probablemente algunas voces de su entorno 
habrían interpretado la muerte de este bardo como producida por un 
poseedor de evu en el mundo de mgbël. A través de esta queja,   Zwè 
Nguéma parece defenderse de ello mostrando todo su dolor. Parece 
defenderse de ello, también, cuando, de un modo velado, canta: « un 
joueur et  un autre n’ont pas la même voix »  (“Un intérprete y otro no 
tiene la misma voz”) ni, en otro versículo, « la même façon de 
pleurer »130  (“la  misma forma de llorar”); aunque en el Interludio 
precedente, Zwè Nguéma decía exactamente lo contrario:  « Le fils de 
Nguéma Ndongo a fini par avoir la voix de tous les joueurs » 131 (“El hijo 
de Nguéma Ndongo termina por tener la voz de todos los intérpretes”)  
Es posible que los interludios y soliloquios se presten a distintas lecturas. 
Nosotros hemos escogido clarificar lo máximo posible aquélla que da 
cuenta de las relaciones ambiguas que un bardo mantiene con los suyos a 
causa justamente de las relaciones que la sociedad piensa que él mantiene 
con el mundo de los bëkon y que debe justamente sustentar para 
mantener su estatus entre los suyos. Tanto es así que no es raro que en el 
Decimotercer Interludio, después de haber cantado las circunstancias de 
la muerte de otro intérprete de mvet (Ela Sima Mba), entabla un diálogo 
con el auditorio para hacerle afirmar que sí, “los espíritus de los muertos 
andan”, una forma descriptiva de recordar que realmente existen. 
Digamos, de pasada, que el hecho de recordar a los intérpretes de mvet 
fallecidos es bastante frecuente. 
El Decimocuarto Interludio toma la forma de una queja o lamento. 
Tendría que verificarse el sentido de la onomatopeya mioo mioong que el 
recitante y el coro repiten durante todo el interludio. En los Beti, una 
expresión análoga (a miaaaaań, a miaaaaań…) es repetida para llamar a 
la calma después de una discusión en la que todo el mundo habla. Lo 
hemos escuchado varias veces. En el léxico de Pichon, myań ou myeń   es 
traducido por « tranquillité,  modération » (tranquilidad, moderación). Es 
más bien al anochecer que se invita a la calma, puesto que las discusiones 
pueden ser provocaciones por parte de los brujos. Me pregunto si en este 
Interludio no se trata de una llamada a calmar a los espíritus y a no tener 
discusiones, pues la muerte de los intérpretes de mvet, Ndong, hijo de 
Eyogue Ze, Ela Sima Mba y otros (cf. continuación) podría ser 
interpretada como causada por el mismo bardo (o por otro) mediante 
medios que apuntan a la brujería para reforzar su poder132. En este 
sentido, es interesante la articulación que hace en el 21 : « J’ai vu 
quelqu’un à l’ancien village » (“He visto a alguien en el viejo poblado”)
(nnom nnam : « vieux pays »/ “viejo país”). Como ya hemos advertido, 
puede ser una forma velada de hablar del mundo de la noche (mgbël). En 
ese país ha visto a « une certaine personne » (“cierta persona”), y la única 
precisión sobre su identidad que nos da el bardo es que es « le fils d’une 
fille »  (monengon) (“El hijo de una hija”) de « l’ancien village » (“el 
antiguo poblado”), de otro poseedor de evu, de un intérprete de mvet, 
posiblemente. Nada hay de preciso. Tan enigmático es lo que el bardo 
dice después de haber invitado a llorar la marcha133  de otro  gran amigo, 
el intérprete de mvet Edou Ekpa’a. El fang del v. 53 y su traducción 
presentan problemas. El texto ngúrá mod es traducido por  « cher 
homme » (“querido hombre”). Según el léxico fang-español, el término 
ngúrá significa « entero, enteramente, completo ». Podemos tratar de 
ngúrá mod  (literalmente: completo/hombre) a un hombre iniciado, un 
adulto, un hombre importante… Es ciertamente el   Nyiabodo de los Beti. 
Nyia  designa lo que es perfecto en su género. El bardo se llama a sí 
mismo ngura (completo, perfecto) en su género, es decir, en el arte de 
interpretar el mvet y, enseguida, da la razón de ello: ya posee su eyëń (el 
doble que le permite ejercer su arte; y ese doble, lo veremos más 
adelante, sólo puede conseguirse dando muerte a un ser querido.134). 
¿Por qué pedir más? Es ya un hombre « parfait » (perfecto). Es la única 
vez que se identifica así. Pero afirmarlo es también acusarse. Es abrir la 
vía a las habladurías, a las suspicacias, a las acusaciones más o menos 
directas… de un contexto al que no podemos acceder… pero que las 
llamadas a la calma dejan entrever… de ahí las dificultades del etnólogo; 
de ahí, también, el apuro del bardo que  « ne se reconnaît plus… » (“ya 
no se reconoce”) preguntándose « je me trouve où ? »135  (“¿dónde me 
encuentro?”), cuestión retomada por la mujer de sus sueños en la Final 
preguntándose « où est mon mari ? » 136 (“¿dónde está mi marido?”). 
La queja o lamento se amplia. El bardo llora e invita a los aistentes a 
hacer lo mismo en recuerdo a Engoga Obame Engonga, hermano de Zwè 
Nguéma 137.
El texto muestra también esas improvisaciones más o menos 
convencionales138  como la de interrumpir al bardo para ofrecerle 
solemnemente un regalo de plata, como para invitar al resto de asistentes 
a hacer lo mismo. Esto pasa en el Quinto Interludio. En este caso, son 
pues los espectadores los que contribuyen a forjar la imagen del bardo 
elogiándolo públicamente: « Les gens du clan Yengwinye aiment 
entendre le mvet… Zwè nous manquera… C’est  lui qui sait le mieux 
jouer le mvet… Il est  le meilleur… Il apprend à quelqu’un du clan 
Yangwinye à jouer le mvet… C’est ainsi qu’on ne manquera jamais de 
joueurs… » 139  (A la gente del clan Yengwinye le gusta escuchar el 
mvet… Echaremos de menos a Zwé… Es él quien sabe interpretar mejor 
el mvet… Él es el mejor… Él enseña a alguien del clan Yangwinye a 
interpretar el mvet… Es así que no nos faltarán nunca intérpretes…). 
Después de los aplausos de rigor, Zwè Nguéma responde  « I ee koleyo. 
Ainsi, je verrai peut-être ma petite amie (ebòn) aujourd’hui »140  (“Así, 
quizás, hoy veré a mi amiga”), comparando una vez más el mvet con una 
mujer amada. Pero, seguidamente, abre un tema que nos parece muy 
interesante. Empieza su interludio diciendo « Je chante comme le 
daman » (“Canto como el damán”). Lo repetirá en múltiples 
ocasiones141  . Es la idea central de este interludio. Está intercalada entre 
otras ideas ya anunciadas, como por ejemplo: « Je vais mourir pour 
l’amour du mvet »142 (“Voy a morir por el amor del mvet”), y algunas de 
sus variantes143. En este canto nos parece muy interesante el vínculo que 
el bardo establece entre los v. 11 y similares (« Je chante comme le 
daman ») y el v. 21 « Le daman a encore commencé un morceau de 
mvet » (“El damán ha empezado un fragmento de mvet otra vez”), 
estableciendo así una cierta identidad entre él y el damán, hasta el punto 
de plantear la cuestión bajo la forma de un enigma y con un toque de 
humor hacia el final: « Pendant  que le daman chante, que faisons-nous ?
144 (“Mientras el damán canta, ¿qué hacemos nosotros?”).
En el Quinto interludio, que de una manera muy explícita se refiere a la 
iniciación del mvet, como veremos más adelante, el bardo habla de nuevo 
del damán: « Tu sais que pendant  que Bitome Biz`’o joue le mvet, un 
daman est assis à côté de lui. Quand Bitome Bizo’o va jouer le mvet, il se 
met devant  la maison commune, siffle, pfuiit ! et  le daman se met  à 
chanter… »145 (“Sabes que mientras Bitome Biz`’o interpreta el mvet, un 
damán está sentado a su lado. Cuando Bitome Bizo’o va a interpretar el 
mvet, se pone delante de la casa de la palabra, silba, pfuiit ! y el damán se 
pone a cantar…”).
El damán arborícola (nyok), en efecto, forma parte del universo mítico 
del mvet. Es un animal nocturno cuyo grito se parece al ronquido de una 
persona y que se oye en el bosque hasta bien entrada la mañana. Su grito 
divierte a los niños. Los padres lo interpretan diciendo: « Ves, el damán 
dice  «mabed a yob » (subo arriba) cuando de hecho desciende y « masus 
a si » (bajo) cuando sube, y si dice lo contrario de lo que hace es para 
engañar al leopardo. De ahí la divisa dada al damán, « mabed a yob, 
masus a si ». Es la imagen perfecta del bardo cuando se expresa con 
metáforas, medias palabras o ironías… En una fábula beti, el damán 
parece plantear un problema clasificatorio: los aldeanos no sabían muy 
bien si el animal que gritaba con una voz tan ronca era un animal de 
plumas (onon) o de pelo (tsid), hasta que  el cazador les presenta el nyok 
que ha conseguido cazar. La identidad del bardo plantea, de hecho, un 
problema. Otros autores citan al damán hablando del mvet. Eyí Moan 
Ndong empieza su epopeya « El extraño regalo venido del otro mundo » 
con una referencia a este animal146. Refiriéndose a la comida ritual que 
marca la iniciación del bardo, P. Crespo y Juan Enguema señalan que se 
prepara a base de aves « que tienen el canto más sonoro y más parecido a 
la voz humana tanto por su sonoridad como por su modulación (otok, 
nnom  kub…). Además de esos pájaros, el autor señala también al damán: 
« También se considera sagrado otro animal que vive en el hueco de los 
árboles, conocido con el nombre de « yok », cuya voz es fuerte y 
penetrante pudiéndose oír a mucha distancia »147.     
Desde nuestro punto de vista, el damán puede ser considerado por el 
entorno del bardo como su eyëń  o su nkug : la representación material del 
doble de una persona muerta simbólicamente que permetería al bardo 
todas sus proezas. Ya hemos hablado de ello antes148. En el Séptimo 
Interludio el bardo nos hablará de ello de un modo muy conmovedor. Le 
prestaremos una atención particular.
Este interludio va precedido de un soliloquio un poco largo en el que el 
bardo alinea una serie de enunciados149 , algunos bajo forma de 
invocación, que ya han sido cantados en otra parte. Entre estos 
enunciados, Zwè Nguéma desliza una pequeña frase que, a nuestro 
entender, podría tener un doble sentido:  « Je vais descendre à 
Mengang » (Kë manë sigê mêngang) (“Voy a bajar a Mengang”). Algunas 
variantes de esta frase ya han sido mencionada antes150, ya sea siguiendo 
una metáfora: « le ciel va descendre à Mengang » (“el cielo va a bajar a 
Mengang”), ya sea bajo forma de una especie de perífrasis diciendo que 
el bardo151  « meurt pour les tambours qui résonnent à 
Mengang » (“muere por los tambores que resuenan en Mengang”), 
anunciando así la llegada del gran intérprete. Efectivamente, estos 
enunciados expresan un desplazamiento geográfico, Mengang, nombre de 
un pueblo de Gabón. Pero hace falta señalar que ni es el poblado 
originario Zwè Nguéma, ni el del sitio donde fue grabado su mvet152. 
Teniendo en cuenta el contexto en el que se producen tales enunciados, se 
puede formular la hipótesis de que Mengang es el pueblo donde Zwè 
Nguéma habría seguido su iniciación o un lugar idealizado representando 
esta inciación. Notemos que mengang  es un plural de la sexta clase que 
los diccionarios traducen como “medicamento”, “talismán”, “fetiche”, 
“objeto al que se atribuye la virtud de traer felicidad” y que, en este 
contexto, puede sugerir, mediante una metáfora de lugar y la exégesis de 
su nombre, el conjunto de la iniciación153  a la que debe someterse un 
bardo y que Zwè Nguéma evoca en este soliloquio: el lugar prodigioso en 
el que el candidato se sumerge en un charco y penetra en otro mundo para 
empezar su viaje iniciático y recibir su  eyëń o nkug 154.  
En este soliloquio hay otra pequeña frase que merece nuestra atención 
mientras reconsideramos su traducción. Dejando de identificarse por su 
nombre, Zwè Nguéma  dice : « le neveu de Nkom Abang fait ses adieux 
aux mélodies » (“el sobrino de Nkom Abang dice adiós a las melodías”); 
añadiendo, inmediatamente después, « je vais descendre à 
Mengang » (“voy a bajar a Mengang”), lo que parece un tanto 
contradictorio… Pero hace falta verificar la traducción del verbo yân o 
yáan (ya’àn en el texto fang) traducido en el texto francés por « faire ses 
adieux » (“decir adiós”, “despedirse”). Ahora bien, este mismo lexema 
v e r b a l p u e d e s i g n i f i c a r « p a y e r » ( “ p a g a r ” ) o 
« récompenser » (“recompensar”)155. En el contexto de este soliloquio y 
del interludio que lo sigue, la idea de “pagar” o “recompensar” por las 
“melodías” recibidas, nos parece perfectamente acorde con la idea –y el 
léxico-  de “pagar” con una vida humana, como lo exige una iniciación 
como la del mvet 156 . En una nota en las páginas 230 y 231, los editores 
precisan que la recepción del eyëń  (o  « reliquía ») se relaciona con la 
iniciación al mvet y que ésta exige un sacrificio humano simbólico. 
« Zwè Nguéma mentionna, termine la note, que l’initiation dure huit 
jours : le neuvième on paie pour l’initiation » (“Zwè Nguéma dijo, 
termina la nota, que la iniciación dura ocho días: en el noveno se paga 
por la iniciación”). Dicho esto, no precisan cuál es el sentido que se debe 
dar al verbo “pagar”.
El Séptimo Interludio empieza así:
RÉCITANT.-- Je risque de découvrir la relique du mvet, o aloa aloa ee 
ye, berce.
CHOEUR. - A e. Berce la relique, e.
En los vv. de este interludio hay tres palabras que ponen problemas. 
Debemos aportar algunas precisiones:
* De entrada el término fang eyëń que el texto francés traduce por 
« relique »  (“reliquia”). El eyëń no puede relacionarse con la idea 
occidental de un hueso, de un objeto perteneciente a un santo o a un 
héroe al que se otorga carácter sagrado ni, tampoco, a algo que sea 
considerado como testimonio o recuerdo del pasado (Petit  Robert). Desde 
nuestro punto de vista, el contenido del término eyëń está muy cercano al 
de nkug 157 . Estos dos términos se utilizan a menudo como sinónimos. 
Dicho esto, hay que precisar: si todos los eyëń  (doble de un ser muerto 
simbólicamente por alguien que, por este hecho, se convierte en protector 
del asesino), son nkug , no todos los nkug son  eyëń : hay nkug que son 
“dobles” sin implicar el asesinato simbólico de una persona. Dicho esto, 
nada impide que la fuerza de un eyëń, como por otro lado la de un nkug, 
pueda ser representada bajo las diversas formas de un ngid, un byań o un 
ngań, de ahí las traducciones a menudo empleadas de « talisman », 
« fétiche », « relique », « charme », « gage » (“talismán, fetiche, reliquia, 
hechizo, prenda”).
* El otro término que plantea problemas es el de folgë, que el texto 
francés traduce por la forma imperativa del verbo « bercer  » (“mecer, 
acunar”). En ewondo el verbo folo quiere decir « cautivar o dormir 
cantando». El derivado mfolo en el enunciado mfolo mòn  quiere decir 
literalmente: « cautivar cantando a un niño» y designa el canto de las 
nodrizas, una nana. Pero si el verbo francés « bercer » (“mecer”) remite 
al movimiento que se imprime a la cuna de un bebé, el de  folo remite a la 
idea de dormir cantando. Se trata quizás de una alusión al mundo de los 
sueños… al que el mundo de la noche, de mgbël o de los bëkon está 
asociado.
* El tercer término del que hace falta precisar el sentido, es el de 
mëntu(b) (futuro mediano de tu(b) : percer, ouvrir – penetrar, abrir) que el 
texto traduce justamente por : « dévoiler » (“desvelar”). Cuando el bardo 
canta Mëntu eyëń mvet… habría que entender:  je perce le double ou 
l’esprit inspirateur du mvet  (penetro/atravieso el doble o el espíritu 
inspirador del mvet), en el sentido de: je perce le nom, les secrets ou le 
mystère du double ou l’esprit  inspirateur de mon mvet (penetro el 
nombre, los secretos o el misterio del doble o el espíritu inspirador de mi 
mvet), es decir, la muerte simbólica de un miembro de la familia.
Hechas tales precisiones, podemos seguir nuestro análisis.
Desde el punto de vista formal, el primer y único secreto de este 
interludio que habla sobre la posibilidad de desvelar el misterio de su 
eyëń, es decir, la persona que habría sido simbólicamente asesinada (o 
“dada”) para que se convierta en la fuente de su arte y su inspiración se 
construye por:
a. un enunciado del bardo en primera persona: « je risque de dévoiler la 
relique du mvet»  (“corro el riesgo de desvelar la reliquia del mvet”) y la 
respuesta de los asistentes;
b. bajo la forma verbal imperativa en segunda persona, respondiéndole: 
« berce » (“mece, acuna”) la reliquia. Pero, más allá de este diálogo entre 
el bardo y los asistentes, muy presente al comienzo del interludio y hacia 
su fin, y que podemos localizar fácilmente158, se pueden encontrar 
seguidamente una serie de enunciados por los que el bardo sugiere una 
serie de personas que, por su posición en el sistema de parentesco, 
habrían sido susceptibles de convertirse en la fuerza inspiradora de su 
eyëń, evocando en otros enunciados las razones de su inocencia. Esas 
personas son las siguientes: sus hermanos (babedzan) 159  ; sus suegros 
(bemenki) 160  ; sus cuñados (bemya) 161; su padre Mba (tara Mba)162; la 
primera mujer (ekoma)163,  su esposa (nyi ngal) 164 ; un hermano 
(monengon)165,  y un hijo muy pequeño (oyom omëmòn) 166 . Las razones 
que el bardo da para haber salvado a estas personas son las siguientes:
· en relación a su padre Mba (v. 20, 55) : j’irai en pleurant pour lui (iré 
llorando por él) (v. 22) ;  avec qui irai-je habiter ? (¿con quien iré a 
vivir?) (v. 57).
· en relación a la primera mujer (v. 24) : avec qui irai-je habiter ? (¿con 
quien iré a vivir?) (v. 26).
· en relación a una esposa (no determinada) (v. 28): qui préparera la 
nourriture pour les étrangers ? (¿Quién preparará la comida a los 
extranjeros?) (v. 30).
· en relación a uno de sus hermanos  (v. 35): qui l’aidera à faire les 
travaux ?  (¿Quién le ayudará a hacer las tareas?) (v. 41).
Destaquemos que en algunos enunciados la pregunta es planteada de un 
modo muy explícito: « qu’est-ce qui sert à faire la relique du mvet ? »167 
(“¿qué es lo que sirve para hacer la reliquia del mvet?”). El bardo da 
algunas pistas:  « La première femme est une relique du mvet »168  (“La 
primera mujer es una reliquia del mvet”), « Si ta femme devient la relique 
du mvet »169 (“Si tu mujer se convierte en la reliquia del mvet”)  ; « Ton 
frère peut  servir à faire une relique du mvet » 170  (“Tu hermano puede 
servir para hacer una reliquia del mvet”), « Si ton frère devient  la relique 
du mvet » 171 (“Si tu hermano se convierte en la reliquia del mvet”). Otros 
enunciados parecen menos explícitos: el bardo sólo los invoca: vv. 11 
(hermanos), 13 (suegros), 15 (cuñados). 
A lo largo de esta primera parte del interludio172, el bardo parece querer 
proclamar su inocencia. Pero sobre este punto, sus proclamas de 
inocencia se oponen a la convicción del auditorio: los Fang, Beti y Bulu 
están convencidos que este tipo de dones (el arte de cantar el mvet), no se 
obtienen sin haber “dado o pagado con una persona”. Pasa lo mismo con 
los ngëngań 173 . En los relatos sobre la iniciación de estos últimos 
encontramos las mismas razones que el bardo da aquí para proclamar su 
inocencia. 
Dicho esto, si el bardo intenta convencer al auditorio de que no ha 
matado a nadie para obtener su eyëń, hacia el fin dice, contradiciéndose: 
« Le grand joueur (o sea él) a fini par acquérir la voix de tous les 
joueurs »174 (“El gran intérprete ha terminado adquiriendo la voz de todos 
los intérpretes”); y un poco más lejos, en otro interludio: « j’ai reçu neuf 
voix ” (“he recibido nueve voces”), siendo el nueve un número simbólico 
que significa la “plenitud” de una cosa. 
Y cuando quizás todo el mundo espera que el bardo desvele su secreto, 
pues anuncia « La grande affaire approche » 175  (“El gran asunto se 
acerca”),  retoma la conclusión casi canónica176  y permite en el mismo 
instante que dos asistentes la interrumpan177, lo que probablemente quiere 
decir que el público no se hacía muchas ilusiones sobre el “desvelo” del 
misterio anunciado… Aunque la frase « La grande affaire approche » se 
refiere a la continuación del relato del mvet y no a su “desvelo”, la 
conclusión y la intervención de los dos asistentes deja sin respuesta la 
pregunta de « qui est la relique du mvet?»178  (“quien es la reliquia del 
mvet”).
Otros interludios se suceden. Enunciados ya cantados se repiten. Se 
escuchan nuevos cantos, como aquél en que el bardo se compara 
poéticamente a un calao que alza el vuelo179  y dice cosas posado en un 
azobé 180  ; o en otro durante el cual se recuerda el retorno de Zwè 
Nguéma181, mientras que en el interludio siguiente se celebra su valor 
(ayile) por ser capaz de ir, dice el texto francés, « de village en 
village » (“de pueblo en pueblo”); el texto fang dice « nnam nnam », que, 
más justamente, debería haberse traducido por « de pays en pays ». Y es 
más para ir del país de los vivos al país de los bëkon 182 , que el bardo 
necesita un gran valor.
Pero en el Decimoquinto Interludio  todo ello puede ser contradicho, ya 
que el bardo hace decir a los niños y niñas « chez qui il a appris les 
paroles du mvet ?» (“¿en casa de quién ha aprendido las letras del 
mvet?”), él, que no ha ido de viaje a ningún sitio, ni con los Beti, ni con 
los Okak, ni con los Fang, ni en el bosque (probablemente con los 
Pigmeos)? Y a Zwè Nguéma, él mismo, responder en esta especie de 
largo soliloquio que precede el interludio propiamente dicho:
3. “Mais c’est  un grand mystère !183 Moi, je réponds souvent aux garçons 
et  aux filles qu’un joueur de mvet n’est pas un vrai joueur s’il n’a pas le 
foie et le cœur que Bitome Biz’o a laissés” (Pero es un gran misterio. Yo 
respondo a menudo a los niños y niñas que un intérprete de mvet no es un 
verdadero intérprete si no tiene el hí y el corazón que Bitome Biz’o ha 
dejado”).
Es en este momento que el bardo empieza su relato de iniciación al mvet. 
Después de una corta genealogía 184  , describe185  la iniciación de su 
maestro iniciador (Elo Sima). « Según ciertas informaciones186, el mvet 
ha sido conocido en el Norte de la mano de Bitom Bizo’o. Es él quien ha 
hecho cruzar el río [¿el Yom, el Ntem ?]. El mvet acompañaba a los que 
estaban en los puntos de ataque (hacia el Sur) del pueblo fang. Cuando 
Bitom Bizo’o sintió la muerte acercarse, hizo llamar a los que enseñaba 
su arte; delante de ellos se abrió el vientre, celebró la ceremonia de 
iniciación al mvet y, una vez muerto, cantó el canto de iniciación. Zwè 
Nguéma precisaba que su maestro Elo Sima asistió a esta escena » 
Es interesante constatar que en estos interludios y soliloquios, que de un 
modo particular sugieren aspectos relacionados con la iniciación del 
bardo Zwè Nguéma, éste introduce algunas referencias concernientes a la 
iniciación de su maestro, así como a otras mucho más explícitas 
relacionadas con la iniciación del maestro de éste. Hablándonos de los 
sucesos que jalonaron la iniciación del ngëngań evuzok Mba Owona,  se 
pone a describirnos los otros, mucho más extraordinarios, que marcaron 
la iniciación de su maestro. Esta historia, encajada en otra historia, 
permitía al narrador autentificar la suya, creando así una especie de mito 
individual sobre el origen de un arte específico de curar. Aunque el 
género literario187  empleado por un bardo sea otro, me parece que su 
función de inscribir una historia iniciática en otra es la misma. 
Siguiendo paso a paso este interludio, Zwè Nguéma nos hace saber que 
en aquel tiempo, sus discípulos (entre los cuales Elo Sima, de Bitome 
Biz’o), después de haberle acompañado durante largo tiempo en sus 
sesiones de mvet, fueron nombrados « esekùr »188  que el texto traduce 
como « ceux qui vont  en jouant le mvet dans les maisons 
communes » (“los que van interpretando el mvet por las casas de la 
palabra”). Ello es interesante, puesto que que nos recuerda que los 
candidatos ya practicaban el mvet mucho antes de ser realmente 
iniciados, es decir, antes de recibir su propio eyëń. Así pasa con los 
ngëngan 189  que ejercen su medicina (la danza de los minkug, por 
ejemplo) sin haber recibido la iniciación final.
Del v. 9 al 11, el bardo vuelve a las funciones del damán y al tema de su 
indentificación con el bardo190, en este caso con Bitom Bizo’o. Zwè 
Nguema nos hace saber que tiene la misma fuente de inspiración (el 
mismo eyëń 191) que el maestro de su maestro de iniciación, así como la 
misma materialización (animal): el damán192. Insistamos sobre estas 
identificaciones. « Quand Bitome Bizo’o, dit le texte,  va jouer le mvet… 
le daman se met  à chanter… ; lorsque celui-ci quitte le côté où se trouve 
le barde (et cesse de chanter) le joueur cesse aussi” (“Cuando Bitome 
Bizo’o, dice el texto, va a interpretar el mvet… el damán se pone a 
cantar…; cuando éste se va del lado del bardo (y para de cantar), el 
intérprete también para.”). Esta identificación se encuentra también en el 
interludio V:  « Le  daman a encore commencé un morceau de mvet. » 193 
(“El damán ha empezado otro fragmento de mvet”) , « Je (el bardo) 
chante comme le daman… » 194(“Yo canto como el damán”): el damán, 
de hecho, es el doble (eyëń, nkug…) de alguien a quien el bardo ha 
“dado” (muerto) simbólicamente al mundo de la noche.
En el interludio V195 , el bardo, después de haber dicho que « chante 
comme un daman » añade enunciados como « Je vais mourir pour 
l’amour du mvet… » 196 . En el interludio XV esta articulación entre el 
damán y la muerte del  bardo se transforma en una articulación entre el 
damán y la muerte del maestro de iniciación de su maestro. Por otro lado, 
el homicida simbólico (implícito) de toda iniciación para obtener un eyëń, 
se vuelve, en este ritual iniciático de carácter fundador, en una especie de 
suicidio o de inmolación.
Estos enunciados:« Je partage (kab) le mvet » (“Yo reparto el mvet”) (v.
12) ; « Bitome Bizo’o dit qu’il partage (kab) le mvet, il fait ses 
adieux… » (“Bitome Bizo’o dice que reparte el mvet, se despide”) (v. 
13), « Je meurs, je vous laisse  (lik) le mvet » (“Muero, os dejo el mvet”) 
(v. 14) ; « Chaque joueur de mvet devra toujours posséder mon cœur et 
mon foie. Restez à donner le mvet aux gens » (“Cada intérprete de mvet 
deberá poseer siempre mi cuerpo y mi hígado. Quedaros para dar el mvet 
a la gente.”) (v. 18), presentan ciertas analogías bíblicas: Jesús se despide, 
reparte el pan y el vino diciendo “éste es mi cuerpo”; invita a sus 
discípulos a predicar el evangelio a la gente. En el texto bíblico, por otro 
lado, Jesús anuncia su muerte (Lc, 22, 16) ; en el relato del mvet, Bitome 
anuncia la suya (v. 12).
Esta inmolación iniciática197 recuerda la institución de la Eucaristía o, por 
lo menos, encontramos en ella una estructura análoga. Recordemos que 
este mvet se sitúa en el país del Bwiti, con sus múltiples referencias a 
textos bíblicos. 
El relato bíblico y el del mvet están asociados a una muerte bajo forma de 
inmolación. En el primero, el pan y el vino se convierten simbólicamente 
(o realmente, según la doctrina católica) en el cuerpo (inmolado) de 
Cristo. Según el relato del mvet, Bitome Bizo’o se inmola a sí mismo y 
reparte a sus discípulos dos órganos esenciales (el corazón y el hígado) de 
su propio cuerpo. En el relato bíblico, el cuerpo de Cristo es librado bajo 
la forma del pan y el vino: en el relato del mvet esta mediación 
desaparece, el don del mvet se hace directamente por el hígado y el 
corazón. Este relato tiene una intención más realista. Se presenta en 
efecto como un hecho real, aunque podamos suponer que el auditorio lo 
considera efectuado en el mundo de la noche, un mundo que para 
nosotros puede aparecer como irreal, imaginario…, para los ntumu, fang, 
beti…  es considerado más real de lo que pueda aparecer a los sentidos. 
Ello contrasta con el relato bíblico. El reparto del pan y del vino es 
presentado como un hecho real, histórico… pero, en su realidad,  lo que 
quiere expresar (el pan= cuerpo de Cristo) se hace por un signo, por una 
especie de sustitución simbólica que los sentidos del hombre no pueden 
observar.
Biblia Jesús reparte a sus discípulos el pan Éste es mi cuerpo
Biblia Jesús distribuye a sus discípulos el vino
Ésta es mi 
sangre
mvet Bitome reparte a sus discípulos su hígado y su corazón
« Esto » es  mi 
mvet
Según la Biblia, Cristo reparte el pan y el vino diciendo “aquí está mi 
cuerpo”; según el texto del mvet, Bitome Bizo’o reparte su cuerpo (las 
partes simbólicamente esenciales) diciendo “aquí está el mvet”. Cristo y 
Bitome Bizo’o se inmolan siguiendo un modelo sacrifical análogo. 
Bitome Bizo’o no muere por culpa de una enfermedad198,  él solamente 
se separa de la vida199, se inmola200, ofrece su cuerpo, reparte el mvet a 
los otros. Dicho esto, en el relato bíblico, el pan y el vino aparecen como 
una metáfora del Cristo; en el relato del mvet, el hígado y el corazón 
aparecen como una metonimia de Bitome Bizo’o.
Después de este largo soliloquio durante el que el bardo rememora los 
orígenes de su mvet, entabla el canto de iniciación dialogado con los 
asistentes en el que también rememora con un tono más lírico el reparto 
del eyëń entre los diferentes discípulos de Bitome Bizo’o. Repitiendo 
«qu’il meurt à cause de la harpe» (“que muere por culpa del arpa”) o 
« qu’il se trouve quelque part » (“que se encuentra en algún lado”), Zwè 
Nguéma aporta algunas precisiones sobre la naturaleza del eyëń que se 
reparten; el eyëń en efecto se manifiesta bajo la forma de una cuerda, de 
una campanilla, de una gran punta, de un colmillo de elefante…que el 
texto califica de byań  que, en este caso, debe ser considerado como el 
signo sensible de la fuerza obtenida gracias a la posesión de un eyëń. 
Dicho esto, las palabras del bardo son suficientemente ambiguas para que 
podamos saber gran cosa de su propia iniciación. Ciertamente, su maestro 
de iniciación había recibido del suyo una campanilla o una punta de 
elefante, es decir, un byań en relación a un eyëń o un nkug. Sobre su 
propia iniciación, no dice gran cosa. Su género literario y musical le lleva 
a decir las cosas con medias palabras, con sobreentendidos, eufemismos, 
metáforas, silencios o no-dichos, metonimias, palabras con doble 
sentido… permitiendo interpretaciones muy diferentes. Como el damán 
al que se le atribuye el hecho de decir lo contrario de lo que hace para 
engañar al leopardo, el intérprete de mvet  hace lo mismo para 
desconcertar a su auditorio y seguir siendo fiel, así, a la imagen 
ambivalente que la sociedad se hace de él, como un ser perteneciente a 
dos mundos, el de los vivos y el de los muertos, como los ngëngań 
iniciados a los poderes de los espíritus de los muertos bëkon. Es así, en 
todo caso, que esta doble pertenencia era recordada cantada por un 
ngëngań y un intérprete de mvet con los Evuzok:
Man  ngòn Mesa Hijo de una hija de Mesa
Man ngòn Bëkon Hijo de una hija de los Aparecidos
Man ngòn Nyoń Hijo de una hija del río Nyoń
Man ngòn nnyia mëyòń Hijo de una hija del límite entre los dos países
Ambëlë ngań  anë  dzom a Bëkon Posee un poder que viene de los Aparecidos
Mëbo mëdzogo emò Sus pies están en el mundo de los vivos.
Nlo odzogo a  Bëkon Su cabeza está con los Aparecidos.
Es en esta imagen que pueden resumirse las mil caras del bardo.
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INTRODUCCIÓN
El motivo que sustenta realizar el presente trabajo de introducción al 
análisis del estado de las relaciones sociolingüísticas que se dan en la 
sociedad annobonesa, es mostrar en qué medida esta última se relaciona 
consigo misma y con el entorno multisocial y lingüístico en que se sitúa. 
Este trabajo no pretende ser un estudio profundo y detallado al máximo 
de la cuestión, de ahí la referencia adjetival que se hace en el título con el 
término breve.
Dado que se puede definir la sociolingüística como un campo de la 
lingüística destinado al “estudio de las relaciones del sujeto con el 
lenguaje” (Diccionario de lingüística moderna: 1997:532), podemos decir 
que toda forma de comunicación puede incidir en la forma de 
comportamiento del ser que lo utiliza; por lo tanto es presumible pensar 
que las sociedades que utilizan, de alguna forma, códigos de 
comunicación variadas simultaneándolas (el multilingüísmo), van a tener 
una visión mayor o más amplia sobre la visualización que puede hacer 
sobre el mundo y, por tanto, sus capacidades para dar respuestas a los 
diversos problemas que se vayan a plantear serán mayores que en las 
personas que están inmersos en sociedades que presentan situaciones de 
monolingüismo.
Vamos a intentar, en este breve artículo monográfico, aproximarnos al 
mundo del hablante del fá d’ambô, su forma de concebir la comunicación 
y la amplia realidad de los hablantes de dicha lengua, su relación con 
otras lenguas, y en definitiva, el modo en que la sociedad negocia los 
códigos que domina cuando se relaciona con hablantes de otros códigos 
que forman parte del dominio de sus usos lingüísticos; la forma de ver los 
hablantes del fá d’ambô tanto las lenguas que se relacionan 
genéticamente con ella, tales, como la lengua portuguesa (su principal 
base substrática), la lengua española, y las lenguas de su entorno más 
próximo (la lengua de São Tomé, la lengua bubi de Bioko, el pidgin, 
entre otras).
Debido a la escasez de información, especialmente en lo referido al 
modo de funcionamiento referido a la lengua en consideración, dada la 
exigüidad de estudios serios de base científico-lingüística realizados 
sobre ella, hemos tomado como base de mayor peso, para la realización 
de este documento, algunas de las informaciones que ya he recabado para 
la elaboración de estudios (los trabajos de Zamora Loboch, M., De 
Granda,G., Barrena, N., etc.), más amplio, algunos culminados (Zamora 
Segorbe, A.), y otras todavía en proceso de elaboración, el resultado de 
alguna pequeña encuesta con hablantes de la lengua y otros aspectos 
considerados igualmente importantes.
Por las especificaciones que hemos hecho en el primer párrafo sobre los 
objetivos que se quieren conseguir con el presente trabajo, no vamos a 
profundizar sobre algunas de nuestras apreciaciones y teorías de tipo 
fonético-morfológico-sintácticas del fá d’ambô, puesto que ahondar en 
algunas de esas consideraciones sobrepasaría el ámbito de este 
documento. Por ello, las líneas básicas que cubriremos aquí serán: 
- datos histórico-geográficos de la sociedad annobonesa, en un primer 
lugar, con el fin de situar el trabajo en el marco de estos dos parámetros y 
en la perspectiva temporal, para de este modo poder predecir algunos 
aspectos referidos a la fonética de la lengua; características y/o 
procedencias genéticas del fá d’ambô. 
- La identificación, en un segundo lugar, de la lengua de nombre fá 
d’ambô como lengua de la comunidad de Ambô o annobonesa. 
- En un tercer lugar, estudiaremos su  relación con otras lenguas del 
entorno, por ejemplo, con el santomeño o la modalidad del portugués 
hablada en la isla de São Tomé, que más adelante denomino como lengua 
de São Tomé o lungua Santome. 
- Otro de los aspectos que veremos comprenderán las influencias o 
relaciones con otras lenguas kwa201  y bantúes del oeste; préstamos entre 
ellas.
- La influencia que ha ejercido la lengua española sobre el fá d’ambô 
constituirá otro de los apartados que abordaremos, dada la fuerte 
influencia que ha tenido la citada lengua sobre el fá d’ambô, y muy 
especialmente durante el último período del proceso de colonización de la 
isla 
- Las influencias de otras lenguas, sobre todo debidas a las condiciones 
de contacto de aquellos sistemas (el pidgin de Fernando Poo, 
principalmente) ocupará otra de las partes de nuestro análisis o trabajo. 
- Finalmente, atendiéndonos a los datos a los que hemos tenido acceso y 
con los que hemos hecho el trabajo de campo, base de nuestro trabajo, 
trataremos de establecer o hacer una previsión de futuro sobre la lengua.
SOBRE LA ISLA DE ANNOBÓN:
LOCALIZACIÓN GEOGRÁFICA 
Con el fin de tener de forma global la situación y condiciones 
geográficas de la isla dentro del enclave del continente africano, es 
preciso señalar algunos aspectos.
Descubierta por los portugueses en el año 1471, quienes la bautizaron 
con el nombre de Anno bõ. No fue poblada hasta años más tarde, tras 
varios intentos que resultaron fallidos, pero rápidamente, tras lograr ese 
poblamiento, la isla representará una escala altamente importante para las 
embarcaciones que emprendían rumbo en el camino hacia las Indias 
orientales con sus cargamentos de esclavos.
La altura máxima de la isla se sitúa entorno a los 700 metros, en el 
monte de Santamina, fonéticamente  [‘santa’mina].
A lo largo de los siglos XVI, XVII y XVIII la isla será visitada de 
manera esporádica por marinos portugueses, holandeses y españoles; 
siendo considerada, de modo sucesivo, territorio de cada una de estas 
naciones citadas. Cada una de las cuales se limitaba a dar cuenta o 
mencionar el empleo, por parte de los isleños, de una forma “deturpada e 
imperfecta” del portugués hablado por los esclavos residentes. Son 
testigos del paso de los citados, como tendremos ocasión de mostrar, 
diversos elementos de la forma léxica que componen la lengua de los 
habitantes de la isla.
Los períodos en los que la isla perteneció a los reinos de Portugal y 
España, sucesivamente, son los de mayor importancia, por cuanto que 
estos dos estados la tuvieron en posesión por mayor espacio de tiempo; 
mientras que los períodos de posesión por parte de los holandeses, entre 
otros, pueden ser considerados como breves o de paso; por ello, la 
incidencia de la lengua holandesa sobre la de los habitantes de la isla 
puede considerarse de efecto bajo desde el punto de vista lingüístico, y en 
este aspecto sólo dejó pequeños restos en el léxico de la lengua fá 
d’ambô. 
Hay que hacer notar que, en cuanto a lo referido a una tercera 
denominación de la isla, con la que aparece en algunos mapas generales, 
isla de Pá Galu202 , fonéticamente [‘pa‘gαłu], hay que decir que esta 
denominación  procede de un intento de rebautizo que en 1973 el 
entonces presidente de Guinea Ecuatorial, Macías Nguema, propuso203. 
Propuesta que fracasó por la falta de apoyo o aprobación por parte de los 
isleños,  recuperando en poco tiempo su nombre original.
La capital  de la isla es San Antonio de Paléa, o también, según los 
naturales de la isla, San Antôñi Paléa o simplemente Paléa, y  constituye 
el núcleo donde la población se registra de forma permanente, reservando 
los otros tres poblados como zonas de recreo estival durante la estación 
seca, o bien zonas destinadas al aprovisionamiento de los isleños.
DATOS GEOGRÁFICOS Y DEMOGRÁFICOS
La isla tiene una extensión total estimada en unos 21 Km2. Distribuidos 
de forma que corresponden 7 Km. de largo y 3 Km. de ancho.
Situada en la costa occidental del continente africano, frente al cabo 
López Golzálvez, a unas 300 millas (482.80 Km.) de las costas de Gabón, 
a 200 millas de las islas de São Tomé y Príncipe, y a 1° 26‘ de latitud Sur 
y 5° 37’ de longitud Este. En el golfo de Guinea o también golfo de 
Biafra.
Sobre el número de habitantes de la isla, podemos estimarlo entre los 
2500 a 3000. Es esta una estimación aproximada, pues no hay datos 
actualizados oficiales sobre la cuestión. 
Sobre el número de hablantes de la lengua fá d’ambô, podemos 
estimarlo en un número algo más elevado que el anterior, unos 5000, 
dado que habrá que incluir en este cómputo a aquellos hablantes que se 
localizan fuera de Guinea Ecuatorial, especialmente aquellos que viven 
en España, entre otros países. Estos datos sobre el número de hablantes 
de la lengua, es lo que lleva a determinar entre los lingüistas que el 
sistema esté en peligro de desaparición 
A pesar de las dos teorías que son barajadas por los diversas opiniones 
(poblamiento mayoritariamente por la tribu o pueblo ambo, frente a la 
forma portuguesa que da nombre a la isla), entorno a la denominación de 
la isla por parte de los isleños, vamos a inclinarnos por aquella que más 
nos convence teniendo en cuenta los cambios vocálico-consonánticos que 
afectan a las formas durante el paso de las palabras desde la lengua 
portuguesa a la lengua fá d’ambô. Esta opción explica con mayor grado 
de cientificismo la evolución terminológica del sustantivo. Esto es: tanto 
la forma utilizada y mayoritariamente conocida para dar nombre a la isla 
en español, Annobón, como las usadas por los habitantes de la isla, 
Êmbô / Ambô, constituyen transformaciones y/o contracciones del 
nombre que recibió de sus descubridores Anno bõ, que puede ser tomado 
con las siguientes significaciones: “año nuevo o año bueno”. 
En el momento de la llegada de los primeros europeos a la isla no había 
vestigios de la existencia de pobladores humanos. Por lo que se afirma 
que fue poblada por gentes (esclavos) que fueron llevados allí, 
principalmente desde São Tomé y otros lugares que se pueden situar a lo 
largo de la costa occidental del continente africano, por el tráfico de 
esclavos hacia el continente americano y otras actividades.
Annobón perteneció al reino de Portugal hasta el 24 de mayo de 1777, 
año en que, en virtud del tratado de El Pardo, firmado el 11 de marzo del 
mismo año, fue cedida al reino de España, juntamente con la isla de 
Fernando Poo (hoy isla de Bioko), a cambio de la devolución de los 
territorios de Santa Catalina y Sacramento (situados en Brasil y en 
Uruguay respectivamente). 
Los años de olvido, por parte de Portugal (anteriores a la llegada de los 
españoles), constituyen el período de desarrollo o aparición, en mayor 
medida, de la modalidad del fá d’ambô que podría denominarse religioso-
tradicional. Un fá d’ambô (el más próximo a la lengua portuguesa, que 
llamaremos fá d’ambô antiguo) que se mezcló con elementos del latín 
usado por los curas portugueses a partir de los actos litúrgicos y 
reproducido con gran profusión de cambios en la fonética debido, en 
primer lugar, a las contaminaciones acústicas que se producen al tratar de 
“aprender” o repetir ciertas fórmulas de una lengua carentes de 
significación para quien se empeña en la empresa a través de la 
transmisión oral; y en segundo lugar, debido a la falta de instrucción 
escolar de aquellos hablantes. 
Lo que hemos venido a distinguir como modalidad de fá d’ambô 
religioso-tradicional se definirá, por tanto, como la modalidad del fá 
d’ambô introducida y usada por los sacristanes encargados de velar por la 
limpieza de las diferentes capillas que fueron fundadas en y a lo largo y 
ancho de toda la isla de Annobón. A este grupo se sumaron la 
“asociación” de las viudas. 
La modalidad de lengua practicada por este sector de la población en los 
actos de culto religioso, con el tiempo adquirió en cada una de sus formas 
(léxicas) contenido y significación propios, y se puede considerar como 
una forma especial de la lengua. Debido a esta característica consistente 
en que se trata de un código especial que hay que aprender a manejar de 
forma correcta, junto al mést scola (maestre escuela o instructor), 
podemos considerar dicha modalidad como sociolecto o una variedad 
sociolingüística dentro de la comunidad de habla de la lengua fá d’ambô.  
En cuanto al nacimiento o aparición de este subsistema, podemos ver lo 
que dice Zamora Lóboch, M. (1962: 26):
La iglesia annobonesa quedóse sin pastor... Mest Andêlê, enardecido 
por revelación divina,...el sobrepelliz se viste, al cuello la estola se echa, 
el breviario aún sin saber leer sólo por imitar lo visto en una mano; y en 
la otra el hisopo... el O ia, spela... (Asperges me), entona. 
Esta variedad del fá d’ambô, como hemos dicho, es o, mejor dicho, era 
la utilizada por los mest sánguitã o sanguistã, es decir, maestros 
sacristanes y las mẽ’ viva o viuva (las viudas), durante las ceremonias 
religiosas tradicionales annobonesas. Ver los ejemplos de términos que 
provienen de esta variedad de la lengua:
fád’ (religioso y ant.) fád’ (estándar) español
pelesiosa [pεlε’sjo:sa] fôomôza [fo:’môza] hermosa / preciosa
jaschidáyi  [xαst∫i’dαʤi] jastidáyi [xαsti’dαʤi] castidad
nosa mãi [‘nosa mãj] mẽ’ nõ [‘mẽ:‘nõ:] nuestra madre
nosso pai  [‘nɔsɔ ‘paj ] pé’ nõ [‘pe:‘nõ:] nuestro padre
minyicolóyia  
[miŋʤik’lɔʤja] minyicóyi [miŋʤi´kɔ:ʤi] misericordia
Todas estas formas, tomadas de las oraciones (laçã) y letanías y cánticos 
(lantã o/y janchiga) de alabanza, constituyen parte del léxico de dicha 
variedad de lengua. Y son los testigos de la fuerte presión de las creencias 
de la religión cristiana o católica transmitida o heredada por los 
misioneros portugueses, especialmente los capuchinos italianos.  
SOBRE LAS LENGUAS EN GENERAL
La definición de lo que es una lengua (o idioma) se puede encontrar en 
cualquier tratado de lingüística. Aquí, solamente vamos a introducir 
levemente al lector en el concepto, a fin de situarlo dentro de una 
perspectiva aproximada y concreta en el entorno en el que nos vamos a 
mover. 
A este respecto, diremos que muchos son los autores que han tratado de 
definir el concepto de lengua (o idioma). Entre estas definiciones, 
destacaremos de modo crítico aquellas que basan la adquisición de 
estatus de lengua/idioma a criterios de sistema representado o no 
gráficamente, con reglas definidas para llevar a cabo aquellas. Para estos 
autores, para que un sistema natural humano haya de ser categorizado 
como lengua o idioma, este (sistema) ha de poseer una cierta tradición 
escrita. Y con respecto a esto, tendremos que aclarar que los sistemas 
humanos de comunicación (las lenguas) no precisan de la escritura para 
su desarrollo, pervivencia y supervivencia. Las lenguas no se definen por 
ni a partir de la escritura, y hacerlo así es como comenzar la construcción 
de la casa por el tejado. Las lenguas han de ser definidas y descritas a 
partir del material sonoro. 
Las lenguas se definen como tales independientemente de que tengan o 
no un sistema de representación escrito, resumiendo. Por tanto, 
descartando estos tipos definitorios de lo que constituye o no una lengua, 
vamos a destacar a la que sin rebuscar mayores alardes retóricos y sin 
tratar de detenerse en mayores complicaciones, describe con mayor 
sencillez la definición de lo que es una lengua o idioma; la que propone 
Moreno Cabrera, J. C. (1994: 27) en términos de “una lengua natural es 
un sistema mediante el cual se asocian significados con sonidos”. 
Haremos notar que esta definición implica el hecho de que hay entre los 
hablantes de una determinada lengua un acuerdo en el código (material 
de base sonora). Un determinado código definido por unas leyes y 
normas precisas e implícitas (es decir, no escritas y subyacentes en las 
conciencias de los hablantes), que son las que la definen como tal sistema 
o entidad reconocible por parte de aquellos que lo usan. 
SOBRE LAS LENGUAS  “CRIOLLAS” Y “NO-CRIOLLAS”:
CRÍTICA TERMINOLÓGICA
El término “criollo” designa, en general, un concepto del campo de la 
antropología. Aplicado a la lingüística, lo juzgamos como erróneo y falto 
de toda lógica científica; por ello, consideramos el concepto de “lengua 
criolla”, en el campo de la lingüística (Bikerton, 1975), que se ha 
empleado para designar a los pidgins que se han transformado en la 
lengua mater de una comunidad de habla, para nosotros resulta todavía 
más desacertado.
Por otra parte, sobre este último concepto, el de lengua mater204, 
siguiendo a Ambadiang, T., también habría algunos puntos que precisar. 
Pues su apreciación en este punto, en donde se tiene en cuenta las 
constituciones de las complejas sociedades africanas, partiendo de la 
familia y abarcando la sociedad en un sentido lato, se puede considerar 
como acertada, y suscribimos, por tanto, su teoría en todos los puntos y 
aspectos respecto del asunto. 
Hecha la precisión anterior, podemos volver al concepto de lengua 
criolla; y como ya sabemos, las lenguas así denominadas, son sistemas 
que se formaron sobre la base de otras lenguas, como pueden ser el 
español, el portugués, el francés, el holandés, el inglés, incluso, en 
bastantes casos, sobre bases de otras lenguas africanas. 
El término ‘criollo’, en lo que respecta a su procedencia, hay que decir 
que no está nada claro; a pesar de eso, algunos autores consideran que 
proviene del portugués crioulo y este del verbo ‘criar’; del portugués 
pasó al español y, finalmente, de allí a otras lenguas europeas. A este 
respecto, estas discusiones en torno a la procedencia del término y sus 
implicaciones aplicadas a los sistemas lingüísticos, las vamos a dejar de 
lado, dado que tratar el asunto sobrepasaría los límites de lo que trata de 
poner al descubierto este trabajo.
En general, en antropología, el término criollo designaba al 
descendiente de padres europeos nacido en los antiguos territorios 
españoles de América y en algunas colonias europeas de dicho 
continente. También se aplicaba al negro nacido en tales territorios, en 
oposición al que había sido llevado de África como esclavo. Como puede 
verse y como ya apuntamos más arriba, aplicado a las lenguas resulta 
fuera de lugar y de poco acierto.
Empezó a usarse en lingüística en el sigo XIX como término que viene a 
denotar lenguas particulares habladas, principalmente, por descendientes 
de los primeros esclavos, y hasta no muy poco tiempo se las ha venido 
considerando ‘corrupciones’ de sus lenguas-madre y no se ha empezado 
a considerarlas en los estudios descriptivos de los sistemas como lenguas 
propiamente dichas, provistas de  un léxico, una sintaxis, una morfología, 
una fonética y fonología propias.
La primera teoría sobre las lenguas clasificadas como criollas fue 
elaborada por Robert  A. Hall jr. En varios estudios, dicho autor  sostiene 
que estas lenguas se han formado como el resultado de la asimilación 
incompleta por parte de los hablantes no europeos de un sistema 
lingüístico europeo deliberadamente simplificado por los hablantes 
europeos, con intención de una asimilación y utilización más fácil de la 
estructura del mismo. 
Esta primera apreciación de mayor “simplificación” puede ser asumida 
como forma de definir, de modo general, este tipo de lenguas en parte, y 
sólo en parte, puesto que por lo que sabemos dichos sistemas presentan 
las mismas complejidades y dificultades en sus reglas y estructuras 
composicionales que aquellos que conocemos en mayor medida (la 
lengua española, la portuguesa, el inglés, etc.). Supuesta simplificación 
que no debe ni puede servir de base para determinar la supuesta simpleza, 
tanto léxica, morfológica y sintáctica de estas lenguas y menos 
desposeerlas de la categoría de lengua provista de todas las características 
de sistemas con capacidad autónoma y vitalidad propia. 
En consonancia con la opinión de Moreno Cabrera, J. C., (“Síntesis y 
análisis en las lenguas. Crítica de la tipología morfológica clásica y de 
algunas de sus aplicaciones sincrónicas y diacrónicas”. En Estudios de 
Lingüística, Universidad de Alicante, nº 17, año 2003): 
Todas las lenguas del mundo son naturalmente aprendibles del mismo 
modo y en un período de tiempo similar. Si, con todo, se sigue 
manteniendo que unas lenguas son más complejas que otras,  habría que 
demostrar que los niños que adquieren lenguas más simples hacen 
menos esfuerzo y tienen tiempo para desarrollar otras aptitudes antes 
que los que tienen que adquirir lenguas más complejas, para los que esa 
mayor complejidad afectaría a la rapidez de desarrollo de otras 
aptitudes. 
Suscribimos totalmente estas opiniones y reflexiones de Moreno sobre 
las lenguas: son claras y acierta plenamente al decir que dichos sistemas 
son tan sencillos o tan complejos, según se prefiera, como las mismas 
lenguas de las que parten. E incluso puede esperarse que puedan llegar a 
ser todavía más complejas que aquellas europeas de las que parten como 
base, dado que aúnan en su estructura características de los distintos 
sistemas que se implican en su génesis.
Por tanto, todo lo que se refiere en la afirmación de las lenguas que se 
han venido designando criollas como sistemas simples o simplificados o 
‘corruptos’, debe ser tomado con mucho  cuidado y cierto recelo. 
La identificación o definición de una lengua como un criollo, apareja 
generalmente en las concepciones, tanto de lingüistas como de no-
lingüistas, un desprestigio alto. Tanto es así que más de un estudioso de 
los sistemas lingüísticos humanos ha llegado a proponer generalizar un 
listado de características esenciales o inherentes a este tipo lingüístico; y 
bien observado, se puede ver que la mayor parte de dichas características 
son cumplidas por lenguas tan consideradas de prestigio, como es la 
lengua inglesa entre otras. Pese a ello, nadie se atreve a clasificar dicha 
lengua y aquellas otras (no africanas o de procedencia no africanas) como 
lenguas criollas. Así, algunas de las características que citan autores 
como McWorter son, por ejemplo: el grado de complejidad del inventario 
fonológico, la cantidad de reglas sintácticas (baja, en nuestro caso), 
morfologización o no de distinciones semántico-pragmáticas y la 
existencia de flexión (no existencia, en nuestro caso). 
Por otro lado, cuando se habla de las lenguas criollas aparecen los 
conceptos de: basilectos (o variedades que gozan de menor prestigio en el 
desarrollo de las lenguas criollas), mesolectos (o variedad de prestigio 
intermedio) y acrolectos (o variedad de mayor prestigio). Conceptos que 
no aparecen en las lenguas más conocidas, tales como la inglesa, la 
española, etc. Son conceptos que, si se detiene el estudioso a examinar, 
son comunes en gran parte de los tipos de los sistemas lingüísticos.     
Algunos diccionarios de lingüística y ciencias de la lengua toman, de 
forma errónea, también dentro de esta concepción de lengua criolla, los 
llamados sabires y los pseudo-sabires o pidgins, que por razones diversas 
de índole histórica o cultural han sido tomadas como lengua materna de 
una sociedad. Hay que decir aquí que no existen o por lo menos no se 
conocen casos de sabires o pidgins tomados como lenguas maternas. 
Los sabires y pseudo-sabires o pidgins suelen ser sistemas lingüísticos 
de reglas de combinaciones reducidas y de vocabulario limitado por las 
necesidades del uso para el que fueron creadas, dotadas de unas reglas 
gramaticales anómalas y precisas hasta cierto punto.
En resumen, algunas características que diferencian las mal llamadas 
lenguas criollas de los pidgins y sabires son:
a) La complicación de la forma externa. Un criollo muestra un 
entramado de alternancias morfológicas y una complicación de 
estructuras sintácticas en contraposición de los sabires y pidgins.
b) La expresión de la forma interna. Puesto que constituyen y aseguran 
los “criollos” un sistema de comunicación lingüística de una comunidad, 
tienen su léxico del mismo orden que las lenguas consideradas de 
prestigio.
c) La expansión  del dominio de uso. Los “criollos” asumen, en todos 
los casos, el papel de lengua vernácula y son susceptibles de ser 
adoptados en los dominios oficiales. Suelen ser lenguas maternas de una 
parte considerable de la sociedad y en ocasiones de una sociedad entera, 
tal como ocurre en el caso de la isla de Annobón. En este extremo, como 
dijimos anteriormente y volvemos a reincidir en la afirmación anterior, no 
existe ni ha existido nunca la utilización de un pidgin o sabir como 
lengua vehicular de un grupo cultural definido; al contrario, estas formas 
lingüísticas suelen ser formas de comunicación multiculturales. Son lo 
que se han venido a denominar como lenguas de contacto; es en 
definitiva una situación de solución en el plurilingüísmo. 
Acerca de la génesis de los pidgins y “criollos” se han definido muchas 
teorías, de las que citaremos dos acerca del surgimiento de ambos tipos, 
sin extendernos en ellas: una hipótesis monogenética y una hipótesis 
poligenética, que preconizaban orígenes contrapuestos de estos tipos 
lingüísticos. De forma que la primera de las dos, la monogenética, 
proponía un origen común para todos los “criollos” y pidgins; mientras 
que la segunda teoría, la teoría poligenética, sostenía una independencia 
genética y desarrollo de unos pidgins con respecto a otros.
De entre las lenguas que se han venido clasificando como “criollos” del 
continente africano que toman como base el portugués, podemos citar el 
caboverdiano o criollo de Cabo Verde, el criollo de São Tomé o lungua de 
São Tomé, el angolar o lengua ngola, el criollo de Príncipe o lungua Ye y 
el criollo de Annobón o fá d’ambô.
Dada la posición que hemos adoptado en referencia a la denominación 
de esta tipología lingüística, manifestando a lo largo de la exposición el 
rechazo frontal de dicha denominación, proponemos definir dichos 
sistemas implicando criterios más científico; por ello nuestra propuesta es 
la de presentarlos como modalidades de las lenguas de las que parten, de 
forma que el fá d’ambô es la modalidad del portugués de la isla de 
Annobón.
SOBRE LA CRIOLLIZACIÓN
La “criollización” se definía como el fenómeno por el cual el habla de 
una lengua, generalmente, europea (ya sea el español, el portugués, el 
holandés, el francés, etc.), se transforma en una lengua “criolla” (otra 
lengua, en definitiva). De esta manera el francés hablado en Haití se 
“criolliza” (se dice), adquiriendo una fonética, una morfología y una 
sintaxis particular, distinta ligeramente, en ciertos aspectos, a la lengua 
madre, el francés, que la originó; y otro tanto sucede en los criollos de 
base portuguesa respecto de esta última. 
Por decirlo de alguna manera, el fenómeno era tomado como un proceso 
de nativización y naturalización por el que un sistema lingüístico se ve 
pasado por un filtrado de la competencia primera de hablantes que han 
constituido una comunidad  (lingüística) autónoma. Es en este contexto 
donde algunos lingüistas manifiestan su apoyo a la teoría decimonónica y 
etnocentrista acerca de que hay una simplificación fonético-léxico-
sintáctica sobre la lengua de substrato europeo en dichos sistemas, 
generalmente.
CAUSAS DE LA CRIOLLIZACIÓN
Una de las causas que puede ser tomada como más importantes en el 
fenómeno de la criollización puede ser definida, quizás, como la 
colonización. En efecto, la llegada de los primeros colonizadores a las 
nuevas tierras suscitó algunos  problemas en el seno de las comunidades 
a colonizar. Pues dicha llegada (de los colonizadores) lleva a que el 
equilibrio lingüístico es trastocado en muchos de los casos, y los nuevos 
quieren imponer su lenguaje recurriendo a su hegemonía política a través 
del poder de la tecnología y las armas que les permitieron la conquista. 
Se cree que la criollización es debida al contacto de la lengua de los 
colonos con la de los indígenas. Dicha teoría puede ser asumida como tal, 
pero habrá que tener en cuenta otras variables influyentes en el entorno 
para poder clarificar las condiciones que permitieron que tuviera o se 
diera lugar el fenómeno.
Ciertos factores, tales como pueden ser el comercio de esclavos, etc., 
han jugado también un papel bastante importante en el fenómeno. 
También merecen señalarse los problemas de alfabetización en el 
proceso, puesto que la lengua de los colonizadores ha de ser impuesta a 
los indígenas juntamente con la cultura, y mientras tanto, en bastantes 
casos, se trata de hacerles olvidar a estos indígenas los rasgos distintivos 
culturales propios y su forma de concebir y de definir todo lo que les 
rodea. Esto es, un proceso de rediseño de un mundo determinado y ya 
definido.
Para una conclusión referida a la denominación o clasificación de las 
lenguas, en términos de lenguas criollas y no-criollas, vamos a defender 
que dicha clasificación constituye un residuo de viejas ideas 
preconcebidas propias de mentalidades decimonónicas, cuyas 
pretensiones no son más que las de restar valor a culturas a las que no 
reconocen sino como culturas inferiores o subculturas.  La clasificación 
lingüística en estos términos, por ello, carece de una lógica científica 
seria, y cualquier lingüista que se atreva a usarla debe ser tomado con 
reservas y desconfianzas de todo tipo.
Al llegar aquí, volvemos de nuevo a buscar la opinión de Moreno 
Cabrera (2000: 70):
Las lenguas criollas suponen una desviación respecto de las lenguas 
dominantes […] ; han existido siempre, siguen existiendo y seguirán 
existiendo, porque surgen de unos mecanismos que tienen las 
personas… para afrontar las situaciones de pluriligüismo.
De lo sostenido por Moreno cabe concluir que el fenómeno definido 
aquí como este tipo lingüístico, proviene de situaciones normales de la 
interrelación de los grupos humanos. Por ello puede pensarse que 
posiblemente la inmensa mayor parte de las lenguas modernas se han 
originado por procesos semejantes a los que tuvieron y tienen lugar en lo 
que algunos han venido a denominar como “criollización” de una lengua 
A, con el correspondiente surgimiento de su “lengua criolla” B. Con todo 
esto en el horizonte, nos podemos encontrar con que podemos concluir 
que el grupo de los “criollos” resulta mucho más amplio que lo que se 
podría esperar; citemos los ejemplos de la lengua inglesa (como una 
variedad criolla de…), la lengua española, la lusa, la francesa, etc., (como 
variedades criollas que tuvieron con base el latín). 
Por tanto, bien mirado, observando el nacimiento y el desarrollo 
posterior de cualquier lengua, podemos decir que a las lenguas, tanto en 
su génesis como en su desarrollo y muerte, les pasa a todas del mismo 
modo: en primer lugar todas, sea la lengua más antigua de la que se haya 
conocido su existencia o el sánscrito, el griego antiguo o moderno, el 
español, el francés, el inglés, etc., parten de una lengua preexistente, y las 
diversas modalidades de dicha lengua (preexistente) son las que dan lugar 
a las modalidades más modernas, más jóvenes. Así por ejemplo, las 
diversas formas del uso del latín constituyeron lo que más tarde y en la 
actualidad conocemos con la denominación lenguas románicas. Todas 
estas lenguas pasaron y siguen pasando por las etapas que muestran las 
lenguas que desacertadamente se han llamado y llaman “criollas”; y 
éstas, al mismo tiempo, pasan y siguen pasando por los mismos procesos 
que pasan y pasaron las que son consideradas de forma errónea lenguas 
“no criollas”. 
Recapitulando, la que debe ser tomada en la actualidad como una vieja y 
desacertada, como hemos dicho, dicotomía taxonómica de las lenguas en 
tales términos (criollo / no-criollo), no obedece más que a razones 
político-militares, razones que tienen que ver más con las relaciones de 
poder y subordinación o sometimiento de unos a otros que una verdadera 
razón científica y lógica. 
Una buena taxonomía lingüística debe desechar la dicotomía en 
discusión, cargada de fuertes lazos o razones etnocentristas. Pues la 
clasificación o comparación de las lenguas debe descansar sobre otras 
bases de mayor firmeza científica, y nunca sobre la acientificidad. 
  
EL FÁ D’AMBÔ  O  FÁ D’ÊMBÔ
Antes de nada, hay que decir que, así como los términos Ambô  y Êmbô 
son una misma “cosa”, definen un mismo concepto, una misma realidad 
topológica cultural, una y/u otra forma de denominación del sistema (fá 
d'ambô y/o fá d’êmbô), constituyen la misma entidad de lengua. Así que 
en adelante, nos será indiferente utilizar cualquiera de las dos 
denominaciones a lo largo de nuestra exposición.
El fá d’ambô o lengua annobonesa es, como ya sabemos, la lengua de 
los habitantes o naturales de la isla de Ambô o Êmbô, según sus 
moradores, y la isla de Annobón (a unas 300 millas, aproximadamente, 
de la costa occidental africana más cercana) según se conoce por razón a 
los hispanohablantes. En el prólogo de la Gramática annobonesa de N. 
Barrena, R.P. Epifanio Doce lo define como 
una mezcla de portugués antiguo y del habla de los primeros 
trabajadores...” (pág. 11). 
El término fá d’ambô, etimológicamente, puede ser definido como una 
forma léxica nominal compuesta, de forma que se distinguen las formas 
y/o componentes que analizamos a continuación, a través de un proceso 
de segmentación léxica:
Fá- es un sustantivo procedente de la raíz (verbal) que puede tomarse 
como derivada de la forma de falá  [‘fαlα:] (infinitivo verbal o forma no 
conjugada del verbo). Dicha forma viene de la forma verbal portuguesa 
falar ‘hablar / discursear / lenguaje / idioma’, cuyos contenidos 
semánticos pueden ser tomados en el grupo sintagmático *fala d’Ambô 
fá d’ambô como lengua, sonido articulado, palabra, voz, etc.; d’-  con el 
que se forman los complementos del nombre en ocasiones, es una 
herencia o resto o huella de la forma preposicional procedente de la 
lengua portuguesa; y finalmente, -ambô [‘ambo ] o -êmbô [‘əәmbo], 
términos usados por los annoboneses para referirse a la isla. 
Este fá d’ambô puede ser tomado como una lengua que tiene como 
pariente más próximo las modalidades de lengua portuguesa habladas por 
los habitantes de las islas de São Tome y Príncipe. Por esta razón, hasta 
cierto punto, los hablantes de las variedades de lengua habladas de estas 
islas se entienden entre sí, en sus respectivas lenguas. Esto último no ha 
de ser sorprendente si tenemos en cuenta que los que poblaron la isla 
debían pasar un tiempo de adaptación a las nuevas situaciones vitales en 
aquellas islas.
EL FÁ D’AMBÔ, VARIEDAD DE LENGUA PORTUGUESA
En definición, el fá d'ambô es lengua de modalidad de habla portuguesa 
hablada en la isla de Êmbô o Annobón, al igual que hay que tomar la 
modalidad hablada en São Tomé y Príncipe como un tipo o una 
modalidad del portugués hablado en tales islas. 
La lengua (fá d’ambô), por efecto de determinados factores a los que 
nos referiremos más adelante (la situación geográfica de la isla, 
principalmente, y otros), hace que presente un índice de rasgos 
estructuradores por contacto con cualquier otra lengua.
Los escasos estudios realizados sobre las llamadas “lenguas criollas” 
del continente africano, y más concretamente sobre el fá d'ambô, entre los 
que citaremos, como ya lo hicimos anteriormente, el trabajo de Barrena, 
N. (1957), Zamora Loboch, M. (1962), los trabajos de De Granda, G. 
(1986), Zamora Segorbe, A. (Gramática descriptiva del fá d’ambô, en 
edición) y pocos autores más, postulan la existencia de restos de otras 
lenguas de orígenes africanos, principalmente de las lenguas kwa. Y 
como consecuencia es posible tomar el fá d’ambô como una lengua que 
toma sus bases genéticas desde diversos tipos de lenguas, especialmente 
dos tipos lingüísticos (ver esquema recapitulativo de la situación del fá 
d’ambô), indoeuropeo y no-indoeuropeo:
A) En un primer lugar, se puede tomar como elemento de primer orden 
del sustrato en la lengua fá d’êmbô la lengua de los descubridores y 
aquella que utilizaban estos para comunicarse con los futuros isleños. 
Pues, con respecto a esto último, hay que señalar que según los datos a 
los que hemos tenido acceso, a la llegada de los portugueses a la isla, ésta 
estaba deshabitada. Por lo que teniendo en cuenta el proceso de 
población, habría que tomar también como base principal el portugués, y 
en una menor medida o muy tardíamente el español. También serán 
importantes en la definición del sistema, especialmente en el campo 
fonético, las distintas lenguas que hablaban los futuros pobladores de la 
isla. 
En razón de lo que acabamos de decir, la fuerte influencia del portugués 
como primera base de la lengua, podemos decir que la lengua 
annobonesa muestra en su léxico un 80 % (más o menos) de éste. La 
justificación de la afirmación está en la cantidad de ejemplos, tanto en el 
léxico básico como en las construcciones morfológico-sintácticas que es 
posible encontrar en el fá d’ambô. Tomemos, por ejemplo los días de la 
semana, como ejemplos o parte del vocabulario básico:
portugués fád (fá d’ambô) español
segunda feira sundaféla [sunda’fẽla] lunes
tersa feira tesaféla [‘tẽ:sa’fẽla martes
quarta feira juátaféla [‘xwata’fẽla] miércoles
quinta feira quintaféla [kinta’fẽla] jueves
sexta feira sítaféla [‘sita’fẽla] viernes
sábado yiá sábud [‘ʤja’saβuđu] (día) sábado
domingo yiá yimígu [‘ʤja’ʤii’miŋgu] (día) domingo
Del lado de los términos que indican parentescos y familiares se puede 
encontrar:
portugués fád (fá d’ambô) español
mãe mãi [mãj ] madre
pai pai [paj ] padre
filho / filha fíu / fía [‘fiλu/a]* hijo / hija
nieto nétu [‘nẽ:ŧu]* nieto
entre otros.
Con respecto a las formas marcadas con el asterisco (*), debemos hacer 
notar que son menos usadas por los hablantes más jóvenes de la lengua, y 
en su lugar emplean de manera más extendida la forma mina [‘minα], 
etimológicamente del portugués ‘menina’ y mina yi mina [‘minaʤi’mina] 
respectivamente, tanto si se refiere a individuos de sexo masculino como 
individuos de sexo femenino.
De las profesiones / ocupaciones, entre otras formas, se tiene, por 
ejemplo:
portugués fád (fá d’ambô) español
carpinteiro jantêlu [jαn’təәlu] carpintero
mestre mest [‘mε:st] maestro
mordomo maldóm [mαl’döm] mayordomo
soldado soodayi [so:’ ʤdi] soldado
Otros ejemplos del fá d’ambô de la misma procedencia (lengua 
portuguesa), pertenecientes también al vocabulario básico, son:
portugués fád (fá d’ambô) español
pico picu [‘piku] pico /montaña
tambor tambôl [tam’bol] tambor
o pau ôpà [o’pα:]  > pá’ el palo/ árbol
fome fômi [‘fomi] hambre
Y de este modo, se pueden encontrar más ejemplos que avalan lo dicho. 
Hay que hacer notar que no siempre la procedencia lusa de las formas 
del fá d’ambô, se localiza de modo tan inmediato; véase los casos de 
zubela (fonet., [zu’βεlα]), búdu  (fonet., [‘bu:đu]), etc., para los cuales hay 
que poner en juego niveles más altos en el conocimiento de ambas 
lenguas, la lengua fá d’ambô y la portuguesa.
Esto (la cantidad del léxico basado en el dominio de elementos de 
procedencia de la lengua lusa), junto con sus características morfológico-
sintácticas y otras propiedades, hacen que se sitúe el fá d’ambô, junto con 
las variedades de portugués habladas en São Tomé y Príncipe (9000 
hablantes, aproximadamente), así como las variedades del portugués 
hablados en Cabo Verde, la modalidad hablada en Guinea Bissau, etc., en 
el ámbito de las lenguas románicas africanas.
De todas estas últimas lenguas citadas, la variedad de São Tomé es la 
que más directamente se relaciona con el fá d’ambô. No en vano es de 
esta isla de São Tomé de donde partieron los primeros futuros pobladores 
a su vecina isla de Annobón.
Una característica compartida por ambas modalidades de lengua 
portuguesa es la existencia de la doble negación, dos elementos lexicales 
para la realización de la negación en la lengua: na- o bien -‘n (antepuesto 
al SV) de etimología la lengua portuguesa, y el morfema sufijal  -‘fa  o 
bien -‘fa/’f al final de la frase, la que denominaremos como la negación 
morfológica-sintáctica (o partícula de cierre de la negación oracional) que 
tiene de procedencia lenguas chádicas, aparte de la existencia de una 
negación de tipo absoluta, no,/nã,/na propia de las formaciones 
interrogativas, que también proviene del portugués. 
Respecto de la procedencia chádica (afroasiática) de la partícula de 
negación ’fa/f’, podemos aportar un ejemplo que avala nuestra teoría, en 
el caso del hausa:
- yaarinyà bà tà tàfí goonaa ba
             [neg]                      [neg]
  > ‘la chica no ha ido/fue a la finca'
De forma que podemos afirmar que, de las dos posiciones, la que se 
conservó en la estructura del fá d’ambô es la que ocupa la posición de 
final de la oración, retrasándose el punto de articulación de la consonante 
bilabial a una fricativización, siendo la posición de la anterior negación 
sustituida y ocupada por la forma de negación procedente de la lengua 
lusa.
Señalando, así, que en la lengua fá d’ambô también existe la negación 
del sustantivo obteniendo el equivalente a una construcción con verbo 
atributivo desde el punto de vista de su contenido semántico, y se realiza 
posponiendo al sustantivo el segundo de los morfemas que intervienen en 
la negación oracional, -‘fa/-‘f. Mostramos algunos ejemplos de la lengua 
fá d’ambô a continuación:
O.1.  Zuã Bachíta na bì’fa [zwã ba’t∫i:ta na ‘bifa] (Juan Bautista no 
vino).
O.2. Zuã Bachíta’f [zwã bat∫i:taf] (No (es ) Juan Bautista). 
O.3). Xiveixi na bi’fa [ ∫I:’vej∫ na biƒ] (Silvestre no vino).
O.4). Luz’f [‘luzƒ] (No {es/fue/ era/ etc.} Luis).
O.5). Bo na cumì’fa  [‘bo ‘na ku’mif] (Tú no (lo) comiste).
La negación, la morfológica-sintáctica, por procesos de aplicación de las 
reglas que rigen la estructura de la lengua, puede realizarse, en ciertos 
casos, mediante la expresión morfemática nasalizando un segmento del 
sustantivo, adjetivo, etc., que le precede o bien antecede. Algunos 
ejemplos son:
O.5.1). B’an cumi’fa / Bo na cumi’fa (Tú no (lo) comiste).
O.6). B’an meleséli’fa / Bo na mêlêsế’fa (No le mereces).
O.7). A’n fà axí’fa / A na fà’xi-fa (No se dijo {esto / así / eso}).
Según vemos, en ‘an se ha producido una inversión vocálica desde la 
forma de negación na, procedente del ‘nao’ portugués. Mientras que las 
formas de la negación absoluta, no/nã, aparecen en estructuras en las que 
se trata de dar una respuesta de tipo taxativo de verdadero o falso a una 
pregunta concreta. Así, se tiene:  
O.8). P.: ¿Menè {cumpà / cumplà} lávulu? (¿Menè compró el libro?)
         R.: No / Nã. Ê’ na cumplá’fa  > … Ê’ na cumpà’fa (No. No lo 
compró).
O.9). P.: ¿Bo bê-o? (¿lo viste?)
         R.: No / Nã (No).
De manera general, como ya apuntábamos más arriba, se puede decir 
que la modalidad del portugués hablada en Annobón o fá d’ambô es 
intercomprensible con las modalidades del portugués del São Tomé y 
Príncipe, pues no en vano pertenecen dichas variedades a la misma 
subfamilia. O también teniendo en cuenta los hechos históricos, puede 
decirse que uno, el fá d’ambô, deriva de la otra, aunque habrá que matizar 
que debido al contacto prácticamente nulo que se registra en la actualidad 
entre las últimas (lungua de São Tome y Príncipe) y Annobón, ha hecho 
que el coeficiente de intercomunicabilidad sea menor, especialmente en 
las franjas que comprenden a los individuos más jóvenes de las 
sociedades fadambôparlantes o fadambôhablantes y los hablantes de 
lungua Santome (de la isla de São Tomé) y lugua ilhe (de la isla de 
Príncipe). 
Otro de los factores que pueden ser tomados como elemento de 
influencia de la disminución de intercomunicabilidad entre los habladores 
de las lenguas de las dos islas, São Tomé y Príncipe, y la lengua de los 
habitantes de la isla de Annobón, pueden ser las interferencias léxicas 
derivadas del pindgin de la isla de Bioko (Fernando Poo); y en menor 
medida, los debidos a adaptaciones del español. 
Es congruente, entonces, pensar que la modalidad del portugués de 
Annobón, debido a los diversos problemas, principalmente de 
aislamiento, que han concurrido sobre él, ha tomado un camino de 
cambio lingüístico que en algunos aspectos se ha diferenciado de su 
“hermana”, la modalidad de portugués hablado en las islas de São Tomé y 
Príncipe, y más en aspectos léxicos que en los sintáctico-morfológicos. 
De forma que podemos encontrar en las oraciones de los ejemplos que se 
proponen a continuación las siguientes diferencias:
lungua Santome (ls) fá d’ambô (fad)
O1. Pòotu kèè papa’m glandi Pó:to ‘xajdzi pé’mũ ĝãándzi
O2. Kê kwa bo ka kumè? ¿Kê xwa bo saxákumi?
Cuyas traducciones al español se corresponden respectivamente a: 
O1. La puerta de la casa de mi padre es grande 
O2. ¿Qué (cosa tú) estás comiendo.
Podemos ver en dichas variedades, según lo visto en los dos ejemplos, 
diferencias y similitudes de léxico constatadas en:
lungua Santome (ls) fá d’ambô (fad) español
kèè jài [‘xaj] casa / hogar
*di yi [ʤi] de
kwa cùza / juá [‘kuza] / [xwa] cosa
ka saja / s’ja   [sa ‘xa] / [s’xa] estás
Donde podemos observar, según estas oraciones y otras varias, que en 
cuanto a lo sintáctico y morfológico las dos variedades conservan, más o 
menos, una gran semejanza más que diferencias. Por tanto, se puede 
sostener que no se han producido grandes variaciones en las dos lenguas.
La marca asterisco (*) indica aquí la realización más probable; viene a 
mostrar con esto una diferencia de construcción en la que se realiza la 
forma preposicional que introduce el complemento del nombre. Así, 
mientras que en el fá d’ambô, para el ejemplo se marca dicha función 
sintáctica con yi, en lungua santome, no se expresa la forma 
preposicional.
B). La(s) lengua(s) que hablaban los pequeños grupos étnicos que 
fueron llevados durante la etapa de mayor auge del tráfico de esclavos y 
la colonización portuguesa desde diversos puntos del continente africano, 
constituyen el segundo grupo de lenguas del substrato del fá d’êmbô. 
Estos pequeños grupos étnicos, de esclavos y trabajadores de la 
explotación maderera, constituyeron los primeros ascendientes del pueblo 
annobonés. 
Entre los restos léxicos que dan pie a la afirmación de nuestra teoría, 
podemos  encontrar tanto elementos fonéticos como léxicos muy 
elocuentes atestiguadores de dicho período, entre los que podemos citar: 
las consonantes nasalizadas (en principio de palabra) y las consonantes 
nasales, algunas alexias consideradas de herencias diversas y restos de 
elementos tonales en su estructura sintáctica y léxica de algunas de las 
lenguas de los grupos étnicos. Pasamos a presentar algunos ejemplos a 
continuación:
fá d’ambô (fad) español portugués
gongò [göŋ’gɔ:] querer / estar de acuerdo querer
páatu* [‘pα:ŧu] ave (pájaro) ave
ígôgo [íöoɣo] humo fumo
bôbô** [bobo:] rojo vermelho
Por parte de los sonidos consonánticos tenemos, por ejemplo:
fá d’ambô (fad) español portugués
ĝ [ŋ] - -
ngáça [n’gα:çα] garza *garça
mbố’ [m’Бo:] moho mofo
entre otros.
Donde: / ŋ  /  tiene como rasgos fonéticos [+ oclusivo], [+ uvular], [+ 
nasal] y [+ sonora]; la representación [ŧ] tiene como rasgos: [+oclus], 
[+velar], [+sonora], [+implosivo], en el caso del primer ejemplo; 
mientras que en los otros dos, entre los cambios observados en las formas 
del portugués, nos encontramos con los sonidos [n] y [m], con 
realizaciones de rasgo [+murmurado], alargamientos y acortamientos de 
algunas vocales, adelantamientos, [Б] / [m], y/o retrasos en los puntos de 
articulación de consonantes, etc. Más abajo trataremos de exponer, de 
manera un poco más detallada, algunas de las características más 
sobresalientes de la lengua annobonesa, tanto en lo que se refiere a las 
vocales como a las consonantes.
Entre estas lenguas africanas relacionadas con el fá d’ambô. Como 
podemos observar en el esquema presentado anteriormente, podemos 
citar las del grupo denominado kwa, encuadrado dentro de la familia 
Níger-congo.
Interpretando las anotaciones marcadas por asteriscos diremos que: (*) 
proviene del twi y (**) del kikongo, de forma que podemos encontrar 
respectivamente en /páatu/ y /bòoba/  los contenidos de ‘pájaro / ave’ y 
‘enrojecer / madurar’, para la lengua española205. 
El análisis de una posible visualización de la representación de los 
diversos sistemas que confluyen, por tanto, en el sistema fá d’ambô, 
muestra, dos aspectos. Por una parte se destacan unas raíces indoeuropeas 
(el portugués y el español), mientras que por otra parte se sitúan otras que 
no pertenecen a dicha familia (principalmente lenguas bantúes africanas), 
y dentro de éstas encontramos subgrupos y subfamilias diferentes entre 
sí. Todo ello configura el conjunto de las particularidades que conforma 
el fá d’ambô, mostrando sus orígenes a lo largo de toda su manifestación. 
Y se comprenden así las características que muestra en toda su estructura 
sintáctica, su estructura léxica y su estructura morfológica, y en definitiva 
su fonética, que en gran medida es la que determina todas las estructuras 
citadas. A pesar de esto, hay que decir que el cuadro que presentamos en 
esta ocasión no responde más que a un encuadre resumido y aproximado 
de la definición detallada de los orígenes genéticos de la lengua. 
ALGUNAS PARTICULARIDADES DEL FÁ D’AMBÔ
Algunas otras de las  particularidades importantes de la lengua de la isla 
de Annobón las constituyen, por ejemplo, los siguientes aspectos:
a) Vocales: El  fá d’ambô tiene vocales largas y vocales breves, que 
distinguen palabras de significado distintos, ejemplo: 
pata = [‘pata] (pato) / paáta = [paata]  (cucaracha), 
saádu = [sa:đu], (del verbo seá, arrastrar) / sadu = [‘sađu], (del verbo asá, 
asar), etc.
Cinco vocales nasales {ã, ẽ, ĩ, õ, ũ}; cinco vocales no nasales u orales, 
iguales que las españolas {a, e, i, o, u}; y dos vocales cerradas, {ê, ô}; 
vocales largas y breves, como ya vimos anteriormente. Sirvan como 
ejemplos de contraste entre estos tipos:
sã  [‘sã]  (suelo) / sa [‘sa]  (es…/está..)
bẽ  [‘bẽ] (bien, bueno) / bé [‘bɛ] (de bai, ir) / bế  [‘bəә:] (ver, observar)
fĩ  [‘fĩ]  (fin, término) / fí  [‘fi]  (poco, algo de…)
En ocasiones las vocales, en especial las orales,  pueden cambiar de 
timbre en la misma forma léxica, por efecto de fenómenos de asimilación 
o armonía vocálica, sin que tenga lugar en ella ningún cambio en el 
contenido; por ejemplo en:
- píã     [‘pĩã] > pã’ [‘pã:] (espina/s)
- baléa [bα’lεa]  > balá’ [bα’lα:] (ballena/s)
- sapa [‘sαpa]   >  sapè [‘sapε] (varios/as)
entre otros ejemplos.
b) En cuanto a las consonantes, figuran tanto oclusivas, fricativas y 
africadas. Dentro de las oclusivas podemos distinguir una bilabial sonora 
[b] frente a una bilabial sonora implosiva o eyectiva que simbolizaremos 
por [Б] a lo largo de este trabajo, una / d / dentoalveolar, [d], y otra 
eyectiva, [đ] ; las nasales / m /, / n /  / ŋ / y / ñ /; la  /  x / = [ ∫ ]; la 
labiodental / v /; la africada palatal alveolar sonora / y / [ʤ]; la palato-
alveolar sorda, [t∫]; y la fricativa alveolar sonora  / z /; y finalmente una 
oclusiva uvular nasal sonora que represento grafémicamente como  / ĝ /; 
la distinción fonética / b / frente a / v /. 
búdu [‘Бu:đu] piedra/roca
ĝañía [ŋa’Ŋĩã] gallina / pollo
xivexi [∫i:’vε∫i] cerveza
nzolo [nZölɔ] anzuelo
ôvàla [o’vala] caña (de pescar)
bachizá[bat∫i’za] bautizar
También se encuentran en el fá d’ambô las consonantes prenasalizadas, 
como la ya vista /ĝ/, etc. Y de igual modo puede destacarse como 
característica importante en la lengua la ausencia o escasez de las 
vibrantes (simple y múltiple), aunque actualmente hay una alta 
incorporación de nuevas formas, a través del español, que implican estos 
sonidos. 
c) Las adaptaciones en el léxico. Esta adaptaciones o incorporaciones de 
nuevas palabras, especialmente del español y el pidgin de Malabo (Santa 
Isabel o Malabo) se efectúan en un contexto de la lengua fá d’ambô sin 
ningún tipo de interferencias, es decir conservando la estructura sintáctica 
de la oración.
d) La tendencia al lambdacismo, es decir, la tendencia a sustituir las 
vibrantes (simple o múltiple) por la alveolar lateral. En muy pocos casos, 
la incorporación o adaptación de las formas que implican estos sonidos, 
las vibrantes simple/múltiple, es llevada a cabo conservando la 
realización de dichos sonidos. Como ejemplos tenemos:
rabo / cola labu    [‘laБu]   y también, rabu [‘laБu]
rata ôlatu   [ọ’latu]   /  *ôratu   *[o’llŧu]
bordar(coser) bordá [bɔɹ’da]  / *boldá   *[böl’∂a]
En los ejemplos anteriores, en los que se implican la vibrante, está se 
realiza, en la mayoría de los casos, con característica retrofleja, [l], por un 
lado. Mientras que por otro lado podemos observar que el préstamo de 
formas procedentes del español, provistos de las vibrantes incorporados 
de tal forma, tampoco admiten la sustitución de esta vibrante por la 
consonante líquida /l/, caso de bordá frente a *boldá.                 
d) Otra de las particularidades del fá d’ambô la constituye el hecho de 
que en él se da con alta frecuencia fenómenos de armonía vocálica; por 
ejemplo tenemos que:
pài, que es la forma no armonizada o, bien, forma plena, denotadora 
'padre' (en español), en la construcción con sentido  'mi padre/ mi papá' se 
transforma en pé’-mu / *pai-mu [‘pai ’mu]; de forma análoga,  *mãi  mu 
(‘mi madre / mi mamá')  armoniza en una construcción parecida en  mé’-
mu [‘mẽ:’mu].   
e) Finalmente, para cerrar este capítulo en el que hemos tratado de 
describir a grandes rasgos algunas particularidades del fá d’ambô, merece 
la pena señalar que para esta lengua resulta muy frecuente en los 
hablantes la aplicación de las reglas de sandhi206 o junturas léxicas. Así se 
tiene por ejemplo las situaciones de lengua hablada:
1) cumì ampã [ku’mi am’pã] > cum’ãmpã [kumãm’pã] (comer (el) pan).
2) sajájua [sa‘xa xwa] > s’jájua [´sxa xwa] (estar buscando).
3) namina cu a pali onte [‘na'minakwa:paljöŋtɛ] > namna j'a pal’ onte 
['na’mna xa:pa’löŋtɛ ] (el) recién nacido.
En cuanto a la sintaxis, desde el punto de vista a lo que se refiere al 
orden de las palabras, el fá d’ambô se muestra en su estructura como una 
lengua de tipo SVO (sujeto – verbo – objeto), por lo general. A 
continuación vamos a exponer algunos ejemplos que pueden justificar lo 
dicho:
O.a) Javálu sajájôlề [xa’valusa‘xaxo’le] > El caballo corre / está 
corriendo.
O.b) Púdul (Pédul) jácumi monchi [‘pudul‘xakumimõŋt∫i] > Pedro 
(suele) come(r) mucho.
O.c). Jalaxa bo sá lômpídu [xa’la∫a:‘bo’salom’piđu] > (e l/ los) vaso(s) 
tuyo(s) está(n) roto(s)  ”→  tu(s) vaso(s) está(n) roto(s).
Obsérvese en los ejemplos (O.a) y (O.b)  lo que ya notamos más arriba, 
es decir la presencia de la particular verbal, ka / ja, donde hay una 
fricativización de la oclusiva. 
Otro elemento también verbal, sa, en los ejemplos (O.a) y (O.c), 
corresponde, asimismo, a elementos presentes en otras estructuras del 
tipo (de la tipología de lengua en cuestión), tales como pueden ser la 
lengua de São Tome y Príncipe y el papiamento (ver D. Monteanu), 
identificables como realizaciones del verbo estativo-atributivo. 
Este sá (atribución) es una realización o uso, a veces, de stá/tá’ estativo-
localizativo menos usada, esta última forma, en la modalidad expresiva 
del fá d’ambô hablada por los más jóvenes. 
En realidad, la distinción semántica de sa  (atributivo-localización) y stá 
o tá’ (de localización-estado), desde el punto de vista genético se 
corresponde al contenido que hemos señalado, y la identificación 
semántica de las dos formas verbales solamente ha tenido lugar como 
efecto de la influencia de los substratos africanos. 
En Barrena (entre las pág.46 – 57), por ejemplo, tenemos esta distinción 
semántica en los dos verbos en los casos:
(1). m’ sà      <  mu sà                        ‘yo {soy / estoy}’  
(1.a). m’ stá  >  m’ tá                          ‘yo {estoy / estuve / *soy / *fui}’
(2). m’ sajása                                     ‘estoy siendo’     
(2.a). m’ sajásta  >  mu sjata             ‘*estoy estando’ = estando’
 (3). nos sajebisa  >  nos sjebisa       ‘nosotros {seremos, estaremos}’ 
(3.a). nos sajebista  >  nos sjebita     ‘nosotros {estaremos, *seremos}’
EL FÁ D’AMBÔ EN LOS DIVERSOS ÁMBITOS SOCIALES
DE GUINEA ECUATORIAL
Como ya dijimos anteriormente, el fá d'ambô es la lengua de 
comunicación normal de los pobladores de la isla de Ambô, y por ello no 
cabe otra cosa que pensar que es la lengua con la que se comunican 
habitualmente, desde que nacen y, en general, a lo largo de toda su vida. 
Es hablado en los diversos ámbitos sociales, salvo en los casos  en que 
la interacción comunicativa se realice entre un fá d’êmbô-parlante y otro 
que no lo sea, en cuyo caso se recurre al español o a la variedad de pidgin 
fernandino, que fue desarrollada en la isla de Bioko (Fernando Poo) por 
los braceros kriós de Sierra Leona, los nigerianos, etc., en la época 
colonial. Por lo tanto, podemos decir que en muy reducidas ocasiones la 
comunicación entre los annoboneses se realiza a través de la lengua 
española o cualquiera de las otras lenguas cooficiales de Guinea 
Ecuatorial.
Un aspecto que contribuye a que la competencia del annobonés, referida 
a la influencia de la lengua española sobre el fá d’ambô, y que ésta vaya 
variando e incorporando nuevas formas léxicas en relación con la edad de 
los hablantes, es la escolarización. También la enseñanza reglada (en los 
escolares), donde la lengua de uso es el español, influye de modo 
importante en los cambios que tienen lugar, tanto en el léxico como en la 
estructura, como en la morfología léxica del sistema fá d’ambô, y en 
menor medida en la sintaxis.
Lo dicho en referencia a la utilización del español por los annoboneses, 
es extensible en el caso del pidgin anteriormente referido, por lo que 
resulta pertinente manifestar que un espectro más o menos amplio de la 
población annobonesa también tiene como lengua de posible realización 
o actuación este pidgin, como consecuencia de su utilización en la isla de 
Bioko, para entenderse con los naturales o la gran variedad étnica de 
residentes en esta última.
DE LAS MODALIDADES DEL FÁ D’AMBÔ
La escuela o la enseñanza reglada, como ha sucedido en todos los casos 
en los territorios africanos en los que han tenido lugar los procesos de 
colonización, se dio la misma situación. Y es que las lenguas de los 
colonizados fueron relegadas a un segundo término y hasta, como ya 
dijimos, se intentó que estas lenguas fueran olvidadas por los hablantes, 
imponiéndose las lenguas de los nuevos. En este sentido, el caso de la isla 
de Annobón y, en general, los territorios españoles del golfo de Guinea, 
no iba a ser distinta. Así, en la escuela de Annobón, donde la lengua de 
uso era el español, fueron dados de lado las modalidades portuguesas que 
podrían estar presentes anteriormente a la llegada de los españoles, por 
una parte; mientras que por otra parte los mést scola, que podrían haber 
sido órganos que vehicularan en mayor grado y de modo general el uso 
de las formas del fá d’ambô, en lugar de ocuparse sólo de la modalidad 
que rige en las situaciones que se podrían considerar como de rito 
religioso popular, la forma o modalidad lingüística más próxima al 
portugués propiamente dicho, aplicada o usada en las formas rogatorias o 
ôlasã (plegarias/oraciones). 
En este caso hay que decir que esta forma de leguaje es sólo accesible 
por unos pocos, los ya referidos [‘saŋγi’tã‘ge:za] o sacristanes de las 
iglesias y, en ocasiones, a las [‘mãivjuva] o las viudas. El habla, en este 
caso, es aprendida y desarrollada en el seno de las sociedades que 
constituyen estos sectores de la sociedad; es producto de una instrucción 
(por parte de un Mest Sanguistã Guêéza Ĝaáyi o Maestro Sacristán 
Mayor) de forma oral, y en escasas ocasiones representado algunos datos 
mediante signos o marcas de escritura, imitando las preces y jaculatorias 
que utilizaban los sacerdotes portugueses e italianos durante los oficios 
sagrados. Por tanto se descarta la posibilidad de que en la época en la que 
estaba la isla en poder de los portugueses los annoboneses supieran leer y 
escribir en general. 
Podemos proponer algunos ejemplos gramaticales referidos a la 
variedad del fá d’ambô religioso popular de dicho período:
(1)...Mãi da miyilicoloyia / alcansà nostre alcandaos,... (‘Noticias de...: 
27’) “…Madre de misericordia alcanza  * nuestro / nos (los) 
acantilados…”
(2).”..Bagaida pelesiosa, cu cabesa tu as penche...” (‘Noticias de ...: 
27’) ...Preciosa baya / gota (de agua), que tu cabeza adornas...
(3).”...a la spiritu Santi Venyel .../ olà tibi Domiñi...” (del lat.  ‘Noticias 
de ...: 39’) ... el Espíritu Santo Evangelio.../ ora tibi Domine...
(4).”Iñi la témpele...” (‘Noticias de...: 39’) “In illa tempore…” (lat.) 
En aquel tiempo...
En cada fragmento de estas construcciones se puede observar cómo las 
estructuras intentan establecer, por imitación de las formas fonéticas del 
latín en los casos de los ejemplos (3) y (4), utilizado por los organismos 
religiosos que desarrollaban su labor evangélica, de donde se generó una 
modalidad nueva de la lengua, que ha de ser aprendida por los lunta y 
yisípulu (alumnos / aspirantes y discípulos) de los mést scola. Incluso 
diremos que una gran cantidad de las formas léxicas pertenecientes a esta 
modalidad de la lengua se ha “petrificado”, mientras que otra pequeña 
parte de éstas pasaron a ser partes del léxico ordinario de la lengua y el 
habla de Annobón.
 Por tanto, tal como sostiene De Granda, podemos considerar dentro del 
repertorio de las variedades lingüísticas de la isla de Êmbô, cuatro 
variedades lingüísticas: 
a) El fá d’ambô, que puede ser considerada como la lengua materna, de 
socialización entre los annoboneses y utilizada por el cien por cien de los 
habitantes 
b) El español, segunda lengua de comunicación y podemos decir que 
con un porcentaje bastante alto, quizás entre un 80 y 95 por ciento, que lo 
utiliza en los procesos de socialización con otros grupos no annoboneses, 
y principalmente en los procesos o situaciones de oficialidad. 
c) El pidgin, con un número de hablantes más restringido, quizás un 40 
por ciento de hablantes annoboneses (especialmente la población más 
joven). 
d) Y finalmente lo que  en otro apartado hemos venido a dar en llamar el 
fá d’ambô ritual, religioso-popular, de acceso muy restringido y cuyos 
hablantes constituirían un porcentaje bajo de los habitantes del fá d’ambô 
popular, los sanguitã y las mãi víuva (o viuva),  aproximadamente.
TIEMPO  DE CONVIVENCIA DEL FÁ D’AMBÔ  CON OTRAS 
LENGUAS
Desde su descubrimiento 1471 y poblamiento, algunos años más tarde, 
hasta el año en que pasó a ser parte del territorio español en 1777, a 
excepción de un período más o menos largo de aislamiento del resto del 
mundo (108 años), incluso de su vecino más próximo, la isla de São 
Tomé, Annobón convivía y hablaba en portugués aparte de su lengua (fá 
d’ambô). De esta etapa se puede decir que proviene la gran herencia 
lingüística que conforma el fá d’ambô, tanto en su léxico como en su 
sintaxis de tipo lengua románica.
Los largos períodos de aislamiento del mundo a los que estuvo expuesto 
a lo largo de su etapa de colonización, tras su descubrimiento y 
poblamiento, el contacto intenso con las dos lenguas europeas (la lusa y 
la española), han contribuido a que la lengua annobonesa tenga rasgos 
reestructuradores bajos  
 Y, de acuerdo con De Granda, el hecho de no estar sometida a 
influencias de los medios de comunicación audiovisuales (radio y 
televisión) del exterior y, como consecuencia, de estar tan separada del 
resto del continente africano actualmente (recordemos los datos ofrecidos 
ya anteriormente: a unas 300 millas de la costa del continente y a unas 
100 millas de la isla de São Tomé), y los escasos o esporádicos contactos 
con el resto de lo que constituye la Guinea Ecuatorial, estas condiciones, 
de carácter geográfico y, en gran medida, otros de tipo político, hacen que 
se tenga que el fá d'ambô sea una lengua que siga teniendo una 
‘fisonomía’ y estructura bastante conservadora, en líneas generales.
Según parece y según se desprende de la documentación a la que hemos 
tenido acceso, el paso de los elementos holandeses e ingleses por la isla 
de Annobón no influyó en gran medida en los elementos del léxico de la 
lengua. Y de este hecho sólo es posible encontrar pocos restos en el 
léxico total de la lengua annobonesa; pues algunos ejemplos son los casos 
de: 
-joqui   [‘jöki], desde cook, ‘cocinero –ra’
-ojacu  [ʤ’xaku], desde ‘oak’ 
-jojo     [‘xöxɔ], desde ‘cok’
-balánquichì [ba’lαŋkit∫i], desde ‘blankeet’
-gôla [‘gola], desde  ‘gold’, oro
entre oros
Y posiblemente de dicho período se deduzca la distinción que hacían los 
isleños de los dáchi u holandés(es), aunque habrá que decir que con el 
tiempo tanto esta denominación como la de yáman ha venido a ser 
confundida por el fá d’ambô actual pasando a ser referente a los de 
nacionalidad o habla alemana y no al holandés, y los yáman  o 
alemán(es). A parte de los anteriores, la lengua distingue también el 
[*]poochiguếzu o chiguếzu (portugués), el lavana  (español), el pámbua o 
pámbanà y el bôbề (bubi).
Entre la población annobonesa de habla fá d’ambô podemos encontrar 
un segmento más o menos amplio de individuos que tienen en su 
repertorio, a la hora de sacar partido a sus capacidades comunicativas 
ante aquellos que pertenecen a otras étnias, la lengua fang. En tales casos, 
los usos que realiza de dicho sistema sirven como herramienta para una 
aproximación, mayor contacto, la consecución de unos fines personales y, 
por otra parte, hacer que el interlocutor fang presente una mayor 
disposición para el diálogo, disminuya la supuesta distancia (en cuanto al 
poder político-social que pueda pensar estar en posesión debido a su 
pertenencia al sector de mayoría socio-étnica), solidaridad y empatía. Lo 
que nos lleva a concluir que las relaciones que se establecen entre ambos 
grupos étnicos, las situaciones de tensión hacen que se lleguen siempre a 
un acuerdo sobre las bases en que descansan las relaciones entre los 
grupos en cuestión.
Por su parte, el segmento de fadambôhablantes que incorporan en su 
repertorio lingüístico la lengua bubi presenta mucho menor número que 
el caso anterior, y los usos que aquellos suelen dar con el uso de dicho 
sistema, a excepción de la finalidad del provecho personal, son las 
mismas que se presentan en el caso del la lengua fang. Lo cual nos lleva a 
pensar, quizás, en una relación más próxima a la horizontalidad, en 
cuanto a las consideraciones de estatus socio-político entre esto dos 
grupos étnicos.
LENGUAS DE ANNOBÓN:
LA SIMULTANEIDAD DEL FÁ D’AMBÔ CON EL ESPAÑOL
Los habitantes de la isla de Ambô tienen como lengua el fá d’ambô. Con 
y en esta lengua se comunican entre ellos por lo general. 
En otros contextos distintos, como pueden ser la interrelación en el 
medio escolar, en los servicios públicos (siempre y cuando el funcionario 
no sea de habla fá d’ambô), en los intercambios comunicativos con otros 
guineanos (no fadambô-hablantes), simultanean su lengua con la lengua 
española, y en otros casos, la simultanean con el pidgin207. La última, el 
pidgin, debe ser identificada con una modalidad lingua franca208 de base 
inglesa desarrollado en la isla de Bioko (la antigua Fernando Poo), en la 
cual se tiene una situación de ‘collage’ de sistemas lingüísticos del 
entorno de los interactuantes. 
Pese a las condiciones que tienen lugar en la isla de Annobón, la fuerte 
homogeneidad en el uso  por los hablantes, el fá d’ambô lengua, al igual 
que las demás lenguas autóctonas de Guinea, no es estudiada ni hoy día 
en la escuela. Esto es, el desarrollo educativo instructivo en este medio, el 
escolar, es llevado a cabo en la lengua española, que es la oficial en todo 
el estado guineano.
El fá d’ambô, o modalidad de lengua de base portuguesa de Annobón, 
junto con las modalidades de lengua, también portuguesas, de São Tomé 
y Príncipe (a las que podríamos añadir la modalidad portuguesa de Cabo 
Verde), forman parte de lo que es conocida con la denominación de grupo 
guineano (por la situación geográfica) de modalidades de lengua 
portuguesa de África, o también denominado, por otros lingüistas, grupo 
kwa por algunos investigadores, por presentarse de forma distintiva dicha 
partícula verbal en su estructura. 
Las señas de la identidad filológica genética de la lengua fá d’ambô las 
podemos resumir como que: es una lengua de subárea Africana; de área 
Portuguesa; subgrupo Ibero-Romance; grupo Galo-Ibero-Romance; 
subfamilia Occidental; familia Romance; y el filum es el Indo-Europeo.
LA INFLUENCIA DEL ESPAÑOL SOBRE EL FÁ D’AMBÔ 
Al pasar a ser parte del territorio español (por el tratado de El Pardo de 
1778), el rey  de España Carlos III ordenó que se tomara posesión de las 
nuevas tierras españolas (Fernando Poo y Annobón y los territorios 
incluidos en el Tratado) el 7 de abril del mismo año. Lo que no se 
consiguió en el caso de la isla de Annobón en este primer intento, debido 
a la mala disposición de los habitantes. Sí se consiguió en un segundo 
intento, en marzo de 1843, en una presentación fugaz. A pesar de todo, no 
fue hasta 1885 cuando aparecieron los primeros misioneros españoles y 
empieza la “convivencia efectiva” y permanente de la lengua española 
con el fá d’ambô. Como se puede observar en los datos, se puede 
computar en algo más de una centuria el aislamiento e incomunicación o 
contacto por parte de los isleños con el mundo exterior.
El encuentro que tuvo lugar entre ambas lenguas no fue fácil en ningún 
caso; pues hay que pensar que los isleños, a pesar de la exigua 
información que pudieran tener entonces del tratado firmado por Portugal 
y España sobre los intercambios territoriales entre los dos reinos, seguían 
considerándose como súbditos portugueses. 
El choque entre ambos sistemas se saldó, como era de prever, con la 
imposición de la nueva lengua colonizadora y el empeño en hacer olvidar 
y despreciar una gran parte del patrimonio cultural de los isleños. 
Se puede decir que fue con la llegada de los misioneros, cuando 
“apareció” la escritura y el aprendizaje de ésta; pues, como dice el P. E. 
Doce en la introducción de la gramática de N. Barrena  (Breves notas de 
la isla de Annobón y sus cosas, pág.13): 
al establecerse la misión en 1885, no había en la isla quien supiera leer 
ni escribir. 
Por tanto, podemos decir que la “convivencia” de las dos lenguas se 
hace intensa (en una primera etapa oral y más tarde introduciendo los 
elementos y reglas de la escritura de la lengua española), a partir de 
entonces, hasta que en 1968 accedió a la independencia formando parte 
de la república de Guinea Ecuatorial. 
En la actualidad, el contacto o la convivencia del fá d’ambô con el 
español se ha realizado y se sigue realizando a través del contacto de los 
representantes gubernamentales del estado guineano no hablantes de la 
lengua (pues los asuntos de carácter oficial son tramitados en español) 
enviados por el gobierno, o bien con el personal de las organizaciones de 
cooperación española, con los isleños y en general con los no hablantes 
del fá d’ambồ.
La presencia de la lengua española en Annobón ha influido de manera 
importante sobre algunos aspectos del fá d’ambô, especialmente, y como 
puede esperarse, en la cultura escrita general. Ello hace que podamos 
decir que, aparte de la aportación del léxico proveniente de la lengua 
portuguesa, en su mayor parte, sobre la lengua de los annoboneses, el 
español también ha aportado una parte de componente del léxico, 
elementos de fonética (por ejemplo la realización o presencia en algún 
caso de la vibrante simple simultaneándose con la alveolar lateral, aunque 
de un modo no general), y otros. Sirvan como ejemplos las siguientes 
situaciones:
español fá d’ambô (ant.) fá d’ambô (actual)
tenedor guéfa  [‘gε:fa] tênêdốl  [tenedọl]
rueda róda [‘яoda] roda / loda
abogado abogádu [abo’gadu] abogádu [abo’gadu]
alambre álam  [‘alam] baballanda [baba’λaŋđa]
Por todo ello podemos afirmar, con  toda seguridad, la gran influencia 
que ha tenido el español en el léxico del fá d’ambô, al haber constatado 
con estos pocos ejemplos la sustitución de unos términos por otros de 
procedencia española y la incorporación de otras formas en la lengua. 
Otros ejemplos que constatan la influencia del español sobre la lengua de 
los annoboneses, desde el terreno de la sintaxis, son menos fáciles de 
encontrar:
Por mí, no vengas > Pol / por amu, na bì’fa
Mi padre me riñó > Pé’ mu gritamu  frente a   Pé’mu loju’ốio d’ami
En lo referido a la cuestión de la lengua (annobonesa) escrita, diremos 
que como consecuencia del proceso de alfabetización de los hablantes de 
la lengua fá d’ambô en español, los escasos documentos presentados en 
un sistema gráfico sobre la lengua annobonesa muestran los contenidos 
siguiendo, como es de esperar, los signos y lar normas combinatorias de 
la lengua escrita española. 
Este grado de influencia del español sobre la lengua fá d’ambô se puede 
constatar, tal como acabamos de ver, en algunas construcciones 
morfológicas y de la sintaxis del  habla en el segmento de población más 
joven; donde se manifiesta un alto grado de interferencia en su discurso 
con construcciones adoptadas e incorporadas al sistema, tal como se ha 
visto en los ejemplos anteriores. 
La incidencia o influencia de la lengua española sobre el fá d’ambô ha 
contribuido a la manifestación de una ligera divergencia, tanto desde el 
punto de vista estructural (en menor medida) como desde el punto de 
vista léxico con respecto a sus vecinas más próximas, los criollos de São 
Tomé y Príncipe.
INFLUENCIA DEL PIDGIN DE FERNANDO  POO  EN EL FÁ 
D’AMBÔ
Un pidgin suele definirse, en general, como un tipo lingüístico mixto 
(códigos mixtos) nacido de la necesidad de comunicación entre grupos 
pertenecientes a sociedades lingüísticas diferentes. 
Son creados a partir de lenguas ya existentes. El pidgin de Malabo, 
particularmente, surge con base al léxico inglés, al que se le van 
añadiendo elementos de las lenguas que se hablan en la zona. Se tiene 
así: el pidgin de Sierra Leona, el de Nigeria, el de Camerún, el de Costa 
de Marfil, el de Fernando Poo (Malabo), etc.
La influencia de este pidgin de Fernando Poo sobre la lengua de los 
annoboneses se constata en determinados elementos del léxico, tal como 
podemos mostrar en los ejemplos siguientes:
pidgin fá d’ambô / español inglés
[‘besin] [‘besin] / plato hondo bassin
[‘box] [‘bokis] / caja box
[‘glas] [xa’la∫i] / vaso glass
[‘babuwaλa] [baba’λãnαa] / alambre wire
Donde podemos observar, también, en qué medida el pidgin de la isla de 
Fernando Poo, lengua franca de comunicación entre los diferentes grupos 
étnicos que coincidieron en un período de tiempo relativamente largo y 
que conformaron la parte española del África subsahariana, ha influido de 
manera clara, principalmente debido a los contactos que tuvieron los 
annoboneses al emigrar a la isla de Bioko en busca de trabajo. Pues no se 
debe olvidar el resultado de los tratados firmados por el gobierno español 
y los gobiernos de Cuba, Nigeria y otros países del entorno para importar 
mano de obra bracera, para el desarrollo de la explotación del cacao y el 
café, en los años comprendidos entre 1910 y 1960. Así, coincidieron en el 
mismo espacio geográfico de Fernando Poo (Bioko) grupos de 
trabajadores nigerianos, cubanos, krumanes, saotomenses y otros muchos 
más, con un buen número de elementos de la emigración annobonesa. 
Este pidgin presta a la lengua más bien elementos lexicales, como ya 
hemos hecho notar más arriba, es decir que no aporta elementos de 
sintaxis, ni morfológicos u otro tipo de estructura gramatical, como se 
puede observar en la lista expuesta sobre este párrafo. A pesar de todo, el 
porcentaje de formas léxicas tomados del pidgin es bastante baja.
CONVIVENCIA CON OTRAS LENGUAS DE SU ENTORNO
Otras lenguas de Guinea Ecuatorial, con las que convive actualmente y ha 
convivido en el largo período colonial como parte de España, tales como 
pueden ser la lengua fang o lengua continental (Río Muni) de Guinea, la 
lengua bubi o lengua de los naturales de la isla de Fernando Poo (Bioko), 
la lengua combe o lengua de los habitantes de la isla de Corisco y zona 
costera de Río Muni, etc., no ejercen influencia constatable sobre la 
lengua annobonesa según los datos de los que dispongo, tanto por mi 
parte como por parte de los informantes a los que he tenido acceso. Y 
otro tanto podemos decir sobre la cuestión de la influencia de la lengua fá 
d’ambô sobre el léxico de las lenguas citadas. A pesar de esto, no se nos 
debe escapar el hecho de que dichas lenguas pueden prestarse entre sí 
pequeñas partes del léxico, aunque éstas sean de cantidades exiguas; son 
los casos relativos a sustantivos pertenecientes a campos semánticos 
como pueden ser sustantivos referidos a la cocina y a la alimentación en 
general. 
En la actualidad el fá d’ambô convive con las otras lenguas de Guinea 
Ecuatorial, compartiendo espacio geográfico con ellas. Por tanto, se 
puede definir un estado de tolerancia o de co-oficialidad de segundo 
orden o de segundo plano con cada una de las otras lenguas, ocupando la 
oficialidad de primer orden, como sabemos, una modalidad del español 
(las diversas variedades del español de Guinea Ecuatorial).
Por tanto, como resumen, podemos decir que en cuanto a lo que se refiere 
a la cuestión de préstamos de otras lenguas, por parte del fá d’ambô, sí 
han tenido lugar este tipo de fenómenos desde el español, incluso algunos 
lingüistas proponen un proceso de lexificación y relexificación en la 
lengua de Annobón sobre la base de la lengua española. También 
podemos hablar de procesos de préstamos del pidgin o de la lengua 
inglesa; en este caso, en el proceso de lexificación y de relexificación 
podemos destacar un período de tiempo en el que se detuvo o desaceleró; 
mientras que en la actualidad podemos observar que esta relexificación 
con base en el español y el pidgin se ha acelerado. 
Hay que decir que aunque el isleño annobonés que ha emigrado a la isla 
de Bioko adquiere competencia lingüística en el pidgin, este último no 
goza en la isla de Êmbô de una generalización; por lo que, al no tener que 
comunicarse en dicha lengua, ésta se va perdiendo como elemento de 
relación comunicativa. La misma situación se da para el caso del español, 
cuando nos encontramos con isleños más ancianos, y especialmente en 
las annobonesas. Es decir, estos últimos (los ancianos y las mujeres 
annobonesas), como consecuencia de un uso casi nulo del español como 
elemento de comunicación, van “perdiendo” de manera paulatina su 
capacidad comunicativa en dicha lengua (adquirida, principalmente, en el 
medio educativo escolar). Aunque debemos decir que esa “pérdida” o 
“degradación” del español como lengua de comunicación no se produce 
en ningún momento de una manera total.
 Así, podemos encontrar que un segmento más o menos amplio de la 
población annobonesa no entiende ni habla el pidgin. Y se conserva un 
poco más la capacidad expresiva en español, no llegando a perderlo del 
todo.
PREVISIÓN DE FUTURO PARA EL FÁ D’AMBÔ
SEGÚN LOS DATOS CON LOS QUE CONTAMOS
Según muestran algunos de los datos manejados como fuentes de 
información recurrida para la elaboración de este trabajo, se puede decir 
que en los hablantes del fá d’ambô actual, en especial los (hablantes) más 
jóvenes, a lo largo de su discurso se pueden encontrar elementos léxicos 
del español de nuevas incorporaciones por relexificación e incluso 
estructuras morfológico-sintácticas de relativa longitud para expresar los 
contenidos de su mensaje. Elementos prestados de la lengua española que 
para los individuos que son considerados por sí mismos como de mejor 
hacer expresivo como “aberraciones” sobre la lengua. Así, se puede 
observar en un hablante joven: 
a). Un elemento explicativo ‘porque’ en lugar de ‘da jantu’  [da’xaŋtu] 
o ‘pôquế…/paquế…’; el sintagma verbal  ‘gritamu’ en lugar de  ‘lonjuà 
ốiô d’amu’  o  ‘lonju’ố d’amu’.
1. “Leénsu  gritamu porque...”    , o también
2. “Leénsu gritamu poquê ...”
3. “Leénsu lonjua ôiô d’amu poquê...”
4. “Leénsu lonjuaôiô d’amu  dajantu...”
En todas estas situaciones se traduce como  ‘Lorenzo me riñó porque...’, 
y son todas ellas posibles en todo momento en el fa d’ambô actual.
En las situaciones (a.2) y (a.3) podemos observar que ‘pôquê’ es en un 
principio una reincorporación y readaptación del español “porque”, 
aunque hay que decir que esta forma ya existía en uso, tomado del 
portugués, con anterioridad a la etapa del español; de ahí que lo hayamos 
definido como una reincorporación; mientras que la forma que aparece en 
(a.4), ‘dajuantu’ sería otra de las formas (compleja) de la etapa 
portuguesa (‘de/por cuanto’) de igual contenido semántico, la forma más 
probable que puede utilizar un fadambôhablante actual.
b). Las generalizaciones de: ‘deque’, implementando un elemento vacío, 
(ø), que muestra las dos proposiciones como estructuras más 
interrelacionadas, comportando a la semántica oracional la idea de acción 
más reciente, a pesar de que frecuentemente sustituye ‘bénga-
pa’ (adaptados ambos del español ‘de que...’ y ‘a pesar de que…’). 
Como ejemplo tenemos: 
a) Maanela (>Maaná’) fà deque ế’ gongó cumì
b) Manela (>Maná’) fà ê’ gongò cumì 
Donde en (b) se percibiría una ausencia de conexión coordinante entre 
las dos estructuras simples que podrían conformar la oración completa, 
que se traduce, en todos los casos, como ‘Manuela dice (de que) que no 
quiere comer’
Por otra parte, aunque ambas formas (a) y (b) oracionales puedan y son 
traducidas con igual contenido, se puede ver una ligera variación en las 
semánticas de ambas formas. Pues, de una forma u otra, el contenido de 
(b) se muestra de forma más directa, en relación a lo que dice o dijo 
Maanela; se trata de un caso de la transmisión del enunciado oracional en 
forma directa de lo que dijo o dice ésta, el sujeto referido.  
c) Incorporaciones tales como ventaja [vεn’taxa], ventaja, frente a la 
locución sintagmática ‘sêé/má deénchi’ . Ejemplo:  bo sà ventája / *bo sá 
deénchi  ‘(tú) tienes ventaja’. 
Las incorporaciones de este tipo son más frecuentes en hablantes de la 
lengua que residen en España, aunque también es posible encontrarlas en 
sectores hablantes más jóvenes residentes en la isla de Bioko. 
d) Incorporaciones y reincorporaciones, en ocasiones, de términos con 
los sonidos vibrantes, como por ejemplo: rueda > roda [ѓoda], donde la 
vibrante es simple y retrofleja (reincorporación); armario > armário 
[ar’mα:riɔ]; gritar > gritá [gri’ta:], arrugar > arrugá [aѓu’γa] frente a 
*alugá, donde [ѓ], es la trascripción de la vibrante múltiple, etc., como 
incorporaciones del español.
Y con respecto a las vibrantes (simple y múltiple), debemos decir que el 
fá d’ambô, al no distinguirlas de la [alveolar, lateral], con excepciones 
muy escasas, esta última puede ocupar el lugar de las primeras en las 
palabras que se incorporan a la lengua. Así, se puede tener [‘loda], 
[ala’mα:ljɔ] y *[gili’tα:], etc., salvo en aquellos casos en que han sido 
incorporados del español
Frecuentemente, el hablante del fá d’ambô se ve forzado a adoptar 
elementos léxicos nuevos, a veces ya aceptados por el uso general, para 
completar la emisión de su opinión o la información que desea transmitir 
a su interlocutor, a pesar de las opiniones y la censura de los elementos 
más puristas, que prefieren a veces el uso de construcciones complejas 
para referirse a los nuevos elementos de la vida cotidiana. Algunos 
ejemplos de estas situaciones son:
-ôpá squêevê  >  pá’squêevê   en lugar de   bolígrafo // lápis
-jua jôlê sã en lugar de môtô  // *ôtômôvil o *autômóvil
-já’yi liba vã en lugar de piso (construcción arquitectónica de varias 
alturas).
- entre otros.
Estos y otros aspectos y ejemplos, que merecen unos estudios más 
amplios, profundos y más detallados, que de abordarse se saldrían de la 
finalidad de este trabajo, hacen pensar que el fá d’ambô, debido a 
circunstancias socio-políticas y geográficas  (emigración y aislamiento 
geográfico) vaya a evolucionar en dirección distinta a la actualidad. Pues 
hay que tener en cuenta los sectores de hablantes (aunque en número 
poco considerable) de dicha lengua que se encuentran en las diversas 
latitudes geográficas, ya que cada una de las comunidades pueden 
contribuir a la deriva de la lengua hacia la incorporaciones y fijaciones de 
aspectos como pueden ser los anteriormente citados en este mismo 
apartado. Así, puede llegar a ser posible que los que han emigrado hacia 
el suelo español desarrollen la lengua en dirección hacia una sintaxis más 
próxima de lo que ya está, por la gran tendencia que se observa, de por sí, 
por parte de los hablantes y de la lengua misma. 
Otro aspecto que puede llevar a un desarrollo en el cambio de la lengua, 
lo constituye el hecho de que empiecen a surgir una mayor preocupación 
en la manera que funciona el sistema, y a surgir estudios más o menos 
serios (con suficientes bases científicas) respecto del sistema.
Observamos que a medida que los hablantes son más jóvenes, las 
interferencias van siendo más normales y generales, tanto como en los 
hablantes establecidos en Europa, más concretamente en territorio 
español, los establecidos temporalmente en otras zonas de Guinea donde 
la lengua de comunicación es el español, etc., como los residentes 
actualmente en la isla de Êmbô por efecto de la educación escolar.
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La interrelación entre la magia y lo sagrado, es decir, entre el rito profano 
y la religión, es un tema que ha despertado el interés de los intelectuales 
desde el comienzo de la colonización y, en consecuencia, del 
descubrimiento de nuevos pueblos, culturas y religiones. Desde el 
monumental estudio que hace George Frazer en el clásico La rama 
dorada, en el que se intenta fijar las frágiles fronteras que delimitan los 
terrenos de la magia y de la religión209, ha habido múltiples trabajos que 
han analizado las creencias  de las sociedades tradicionales o de los 
llamados “peuples premiers”,  según la denominación de Claude Lévi-
Strauss. Actualmente el estudio del tema de la magia y sus extensiones 
parece tomar un nuevo impulso. Es muestra de ello el libro recientemente 
publicado Culturas mágicas: magia y simbolismo en la literatura y la 
cultura hispánica210, coordinado por Sergio Callau, en el que se recogen 
interesantes propuestas a este respecto. 
Las culturas de África subsahariana y sus creencias han representado 
desde el siglo XVIII una gran fuente de textos y ritos de los pueblos no 
europeos que los antropólogos y etnólogos han utilizado en sus estudios. 
Desde un punto de vista comparatista se ha hablado recurrentemente de 
las creencias de dichos pueblos utilizando términos que las clasificaban 
en un plano más cercano a lo mágico que a lo sagrado, insertando dichas 
creencias en un ámbito claramente inferior al de la religión oficial o 
reconocida como tal. Sirva como muestra de ello la utilización del 
término vudú, que se asocia con un tipo de magia agresiva y dañina, y 
cuyo originen es el nombre la religión propia de los habitantes de las 
tierras cercanas al golfo de Guinea que fue exportada a través de los 
esclavos a las plantaciones americanas. Como explica J.M. Pedrosa:
[...] La magia y la religión constituyen, en efecto, una especie de fluido 
cultural cuyas fronteras comunes y demarcaciones internas han sido 
tradicionalmente definidas  más que por los criterios de un único y 
empírico pensamiento racional ─que, por definición, les sería 
antagónico─, por los intereses ─tan arbitrarios como variables─ de los 
grupos que en cada época y en cada lugar han controlado el poder 
espiritual; grupos que, al discriminar entre lo mágico y lo religioso, 
ponían barreras también entre lo vergonzoso y lo prestigioso, lo 
heterodoxo y lo ortodoxo, lo marginal y lo institucional, y hasta lo ilegal 
y lo legal, creando con ello un grupo ─el suyo─ legitimado por lo 
religioso  y otro grupo ─el de los insumisos a su control espiritual─ 
deslegitimado por lo mágico, lo supersticioso y lo herético, entendido 
todo ello como anti-religioso.211
A través del estudio de varias cosmogonías africanas, recogidas por 
autores africanos, intentaremos extraer algunas conclusiones acerca de su 
simbolismo y del sistema de creencias que subyace tras él, para 
comprobar si dichas creencias tienen puntos de coincidencia con otras 
religiones más “prestigiosas” o si pertenecen más bien a un ámbito 
diferente.
Comenzaremos por la cosmogonía que abre el relato mítico de “Njeddo 
Dewall, mère de la calamité”, cuento iniciático peul recogido y traducido 
al francés por Amadou Hampâté Bâ.  Este relato pertenece al “género de 
la alianza”212, aquél cuya finalidad es sellar una asociación indisoluble 
entre la divinidad y su pueblo. Éstos son géneros de tradición oral que en 
un momento tardío son recopilados  y que poseen un marcado carácter 
teocrático encaminado a dotar al pueblo de una identidad y un orden 
propio, como explica Luis Beltrán:
Ambos aspectos - la tradición oral y la identidad teocrática nacional – son 
inseparables. Son sus creencias, su imaginario quimérico, lo que 
constituye una nación. Es más, el género de la alianza es el gran género 
quimérico.213
Queremos dedicarle una atención especial a la “Généalogie mythique de 
Njeddo Dewall d’après la cosmogonie du Mandé”, explicación 
cosmogónica que precede al relato y que vamos a comparar con otras 
cosmogonías y, asimismo, vamos a intentar dilucidar algunos aspectos 
acerca del concepto de símbolo y su origen en las sociedades africanas 
tradicionales.
Reproducimos a continuación la genealogía mítica a la que nos hemos 
referido214:
GENEALOGÍA MÍTICA DE NJEDDO-DEWAL
SEGÚN LA COSMOGONÍA MANDÉ
Antes de la creación del mundo, antes del comienzo de todo, no había 
nada salvo 
UN SER. Este ser era un vacío sin nombre y sin límite, pero era un vacío 
vivo, incubando
potencialmente en él la suma de todas las existencias posibles.
El tiempo infinito, intemporal, era la morada de este Ser-uno.
Se otorgó dos ojos. Los cerró: la noche fue engendrada. Los volvió a 
abrir: nació el día.
La noche se encarnó en  Lewrou, la Luna. El día se instaló en Nâ’ngué, el 
Sol.
El Sol desposó a la Luna. Juntos engendraron a Doumounna, el Tiempo 
temporal divino.
Doumounna preguntó al Tiempo infinito con qué nombre debía 
invocarlo. Este respondió:
“Llámamé Guéno, el Eterno” 
Guéno quiso darse a conocer. Quiso tener un interlocutor. Entonces creó 
un Huevo maravilloso, dividido en nueve partes, e introdujo en su interior 
los nueve estados fundamentales de la existencia.
Luego confió el Huevo al Tiempo temporal Doumounna. “Incúbalo con 
paciencia, le dijo. Y saldrá lo que tiene que salir.”
Doumounna incubó el Huevo maravilloso y lo llamó Botchio’ndé.
Cuando el huevo cósmico eclosionó, nacieron veinte seres fabulosos que 
constituían la totalidad del universo visible e invisible, la totalidad de las 
fuerzas existentes y de todos los conocimientos posibles.
Pero, desgraciadamente, ninguna de estas veinte criaturas fabulosas se 
reveló apta para convertirse en el interlocutor que Guéno había deseado 
para Él mismo.
Entonces, él tomo una pizca de cada una de las veinte criaturas existentes. 
Las mezcló  y luego, insuflando en esta mezcla una chispa de su propio 
aliento ígneo, creó un nuevo ser: Njeddo, el hombre.  
Síntesis de todos los elementos del universo, los superiores y los 
inferiores, receptáculo por excelencia de la Fuerza suprema, al mismo 
tiempo que confluente de todas las fuerzas existentes, buenas o malas, 
Njeddo, el Hombre primordial, recibió como herencia una pequeña 
cantidad de la potencia creadora divina, el don del Espíritu y de la 
Palabra.
Guéno enseñó a Njeddo, su interlocutor, las leyes según las cuales todos 
los elementos del  cosmos fueron formados y continúan existiendo. Lo 
instauró como Guardián y Gerente de su universo y le encargó que 
procurase  mantener  la armonía universal. Éste es el motivo por el cual 
es pesado ser Njeddo.
Iniciado por su creador, Njeddo transmitió más tarde a su descendencia la 
suma de todos sus conocimientos. Este fue el comienzo de la gran cadena 
de transmisión oral iniciática.
***
Njeddo, el hombre primordial engendró a Kikala, el primer hombre 
terrestre, cuya esposa fue Nâgara.
Kikala engendró Hbana-koel: “Cada cual para sí mismo”. “Cada cual 
para sí mismo” engendró a Tcheli: “Bifurcación del camino”. 
“Bifurcación del camino” tuvo dos hijos: uno el “Hombre viejo” (Gorko-
mawdo) representó el Camino del Bien, la otra, la “Pequeña vieja 
canosa” (Dewel-Naweywel), representó el camino del mal. De estos 
surgieron posteriormente dos tendencias contrarias:
El “Hombre viejo” engendró a Njeddo-Mawdo, el “hombre digno de 
consideración”, que trajo al mundo a cuatro hijos: “Gran escucha”, “Gran 
visión”, “Gran elocuencia” y “Gran actuación”.
Su hermana, la “Pequeña vieja canosa”, engendró también cuatro hijos: 
“Miseria”, “Mala suerte”, “Animosidad” y “Detestable”.  
***
Como hemos visto,  a partir de “Bifurcación del camino”, que sucedió a 
“Cada cual para sí mismo”, se configuran las vías del Bien y del Mal.
Njeddo-Dewal es una encarnación legendaria peul de Dewek-Nayewel, la 
“Pequeña vieja canosa”, llamada Moussokoronin koundjé por los 
bambaras. 215
Es el propio Hampâté Bâ el que nos revela informaciones fundamentales 
acerca de la interpretación de este mito de la creación216, común a casi 
todas las etnias de la sabana occidental con elementos que varían en 
función de las regiones o de los transmisores. Los peuls poseen, además, 
un mito de la creación específico, basado en el simbolismo de la leche, la 
mantequilla y los bóvidos. Pero en el momento en el que fueron vencidos 
por Sundiata Keita, fundador del imperio Mandé o de Mali, adoptaron 
una parte de sus creencias, hasta tal punto que no es posible separar las 
cosmogonías peul y bambara. El mito reproducido arriba es el mismo 
mito iniciático que el recogido en La puissance du sacré217  como “mythe 
initiatique des Bambaras” recogido también por Amadou Hampaté Bâ en 
La tradition vivante218.
 Para comenzar, podríamos relacionar este mito genesiaco con la 
cosmogonía clásica de Hesíodo, según la cual al inicio del mundo sólo 
existía el Caos, es decir el desorden, el espacio puro o la extensión sin 
ningún contenido, que equivale al vacío. Las sucesivas generaciones de 
dioses clásicos representan, al igual que en el mito bambara, el 
complicado proceso que entraña el paso del Caos al Cosmos, el paso de 
la ausencia de Orden Universal, de Justicia Suprema y de Belleza 
Absoluta a su presencia definitiva.
La noción de “vacío viviente” o  de “vacío sin principio” que figura en el 
mito -que nos recuerda nociones metafísicas de otras culturas (en especial 
las del extremo oriente)- es muy habitual en la tradición peul o fulbé. 
Guéno es un ser no creado, como el dios judío, sin corporeidad ni 
materialidad, pero es al mismo tiempo fuente y principio de toda la vida. 
La tradición peul distingue dos tipos de vida: la vida eterna, propia 
solamente de Guéno, y la vida contingente, la de todos los seres creados a 
partir del “huevo” primordial. Hampâté Bâ explica219  que en Bambara la 
voz  “fan” –huevo– significa también ‘forja’, ya que el herrero transforma 
la materia para crear objetos y es considerado el primer imitador de la 
creación original. Por este motivo todos los objetos que utiliza el forjador 
tienen un simbolismo determinado y los gestos que ejecuta en su trabajo 
tienen un significado ritual. También en culturas tradicionales europeas el 
herrero es un ser privilegiado por su poder de controlar y utilizar el 
fuego. 
El huevo cósmico primigenio está presente en tradiciones de todo el 
mundo: en África, entre los letones, los polinesios o en la India220 
podemos encontrar alusiones al huevo cósmico como origen de la vida. 
La simbología que representa este elemento se refiere a la semilla de la 
vida concentrada y está asociada al refugio uterino y creador que contiene 
el universo en miniatura. Gilbert  Durand cita varias tradiciones en las que 
el huevo original es considerado como un principio que concierne a la 
formación de la vida:
L’œuf philosophique de l’alchimie occidentale et extrême-orientale se 
trouve naturellement lié à ce contexte de l’intimité utérine. [...] L’œuf 
alchimique était  maintenu à une douce température pour la gestation de 
l’homunculus qui devait se former, affirme Paracelse [...] Cet œuf –de par 
sa qualité de germe protégé– est lié un peu partout aux rituels temporels 
du renouveau: d’où les œufs d’argile  retrouvés dans les tombes 
préhistoriques russes et  suédoises, d’où le rituel assyrien du modelage 
d’un œuf de terre, de farine ou d’aromates [...] Enfin dans les fêtes 
chrétiennes nous avons conservé ce symbolisme grâce à l’œuf de 
pâques.221 
Victoria Newall nos ofrece en el primer capítulo de su libro An egg at 
Easter: A Folklore Study222  múltiples ejemplos de mitos genesiacos en 
los que aparece el huevo como instancia a partir de la cual se desarrolla el 
universo y nos refiere, asimismo, la evolución de este objeto simbólico en 
diferentes culturas del mundo. 
En el Kalevala, epopeya nacional finlandesa, el universo surge 
igualmente a partir de la eclosión de siete huevos puestos por un águila 
en la rodilla de la hermosa virgen Lounnotar que flota en el mar, símbolo 
también de la feminidad y de la vida. Al mover la rodilla, cuando siente 
el calor de los huevos en su piel, éstos ruedan al abismo y se estrellan 
contra las olas. A partir de aquí se crean “las más bellas cosas”:
De la parte inferior de los huevos se formó la tierra, madre de todos los 
seres; de la parte superior, el sublime cielo; de sus trozos amarillos, el 
radiante sol; de sus trozos blancos, la luna resplandeciente; de las 
cascarillas jaspeadas se hicieron las estrellas; y los trozos oscuros fueron 
los nubarrones del aire.223
En diferentes relatos cosmogónicos africanos podemos encontrar la 
sustitución del  huevo primigenio  por un elemento parecido, la calabaza, 
que se convierte en espacio germinal de todo el cosmos. En la simbología 
de ambos elementos encontramos el tema de la unidad original rota y 
fragmentada por el acto de la creación. Denise Paulme recoge en La mère 
devorante224  más de diez versiones de este mito, provenientes 
principalmente del África del Oeste, en el que el valor cosmogónico y 
creador de la calabaza queda subvertido para ocupar el papel de un 
monstruo devorador que traga todo lo que encuentra a su paso. Esta 
calabaza, elemento femenino y maternal invertido que devora la vida, es 
vencida por un carnero mágico, elemento masculino, que la hace estallar 
y hace resurgir a la vida a todos los seres devorados. En el estudio del 
cuento de la “mère/calebasse dévorante”, D. Paulme encuentra restos de 
cosmogonías míticas en el hecho de la calabaza que se quiebra y da la 
vida: “Qu’il s’agisse au départ  d’un mythe de création ne saurait faire de 
doute: dans toutes les variantes un seul être transformé en Cosmos éclate, 
renaît  et multiplie”225. Aunque el sentido último del cuento de orígenes 
míticos es mostrar cómo lo femenino, identificado con la calabaza 
comúnmente en toda África, es percibido como algo ambiguo, a la vez 
temible y delicioso:
Le thème de la gloutonnerie féminine et  de la terreur très profonde 
qu’elle éveille dans l’inconscient masculin se retrouve par toute 
l’Afrique. L’ambigüité qui veut que dans la plupart des langues manger et 
copuler puissent s’entendre l’un pour l’autre permet  de décrire en termes 
voilés mais compris de tous une avidité qui ne concerne pas seulement 
les nourritures.[…] Dans cette optique la femme rêvée sera la bonne 
ménagère, l’épouse domestiquée qui veille au bien-être de son partenaire 
la nuit  comme le jour […] alors que la mauvaise femme, dont  la sexualité 
n’a pas pu être domptée, ne songe qu’à se gaver et  poursuit  son plaisir 
dans les rapports intimes jusqu’à l’épuisement de l’autre.226 
Entre los adja, etnia que reside en el golfo de Guinea, principalmente en 
Togo y Benin, encontramos igualmente un mito del nacimiento del 
mundo en el que aparece la calabaza como origen del universo227:
MITO ADJA DEL NACIMIENTO  DEL MUNDO
Al comienzo de toda la existencia había una Calabaza. Ella llenaba el 
tiempo y el espacio. Ella era la Totalidad.
Separada horizontalmente por su mitad, su tapa formaba el Cielo y su 
copa la Tierra. El cielo era macho y contenía el Agua. La tierra era 
hembra y sus entrañas incubaban el Fuego. Así pues la  calabaza 
completa era el Cielo, la Tierra, el Agua y el Fuego.
La vida nació de la iniciativa del cielo que, un día, envió su Agua sobre la 
superficie de la Tierra. La Tierra acogió la primera Lluvia que, con su 
frescor, hizo germinar las plantas. Estas se metamorfosearon, unas en 
animales, otras en hombres. El Cielo y la Tierra puestos en contacto por 
la lluvia hicieron surgir el rayo, que desató el impulso primordial, 
poniendo en movimiento perpetuo el Cielo y la Tierra, así como el Agua 
y el Fuego que contenían.   
Desde tiempos inmemoriales, prolongando el poder del rayo, nuestros 
ancestros aprendieron a hacer brotar el Fuego de la piedra y la madera 
seca.
Con el Fuego el hombre transformó la laterita en hierro. Luego, forjó el 
hierro para fabricar armas de caza y útiles para trabajar el campo. 228
En el mito queda además patente cómo para el hombre africano el 
universo se concibe a modo de una totalidad constituida por una red de 
relaciones donde circulan energías positivas o negativas, femeninas o 
masculinas, calientes o frías, fuertes o débiles, etc. De esta manera todos 
los elementos presentes en el cosmos (el bosque, las aguas, el fuego, los 
animales, los astros, la lluvia) revelan la omnipresencia de una fuerza 
superior que ordena y determina el carácter de todo lo existente. 
El cosmos reflejado en este tipo de cosmogonías es un universo 
fuertemente simbólico, ya que la interpretación del universo como un 
todo interdependiente regido por una fuerza superior que da la vida, 
genera un gran número de símbolos naturales y animales: el sol, la luna, 
los campos, las termiteras, las intersecciones de los caminos y otros 
tantos elementos naturales están cargados de un fuerte significado 
simbólico conocido y respetado por toda la comunidad. El valor de 
dichos elementos simbólicos está determinado por sus interrelaciones 
entre ellos y por sus correspondencias.
Como podemos ver en “Généalogie mythique de Njeddo-Dewal d’après 
la cosmogonie du Mandé”, el hombre primordial llamado Njeddo es el 
ser humano primigenio que representa a la criatura perfecta, puesto que 
es el interlocutor de la divinidad y el elegido para reinar sobre todas las 
cosas creadas. Al mismo tiempo, Njeddo recibe atributos que son 
exclusivos de la divinidad, el don del espíritu y de la palabra, que 
completan su perfección. Sin embargo dicha perfección que acerca al 
hombre a la divinidad es rota, como en todas las cosmogonías, en el 
momento en el que aparecen dos vías: la del bien, representada por el 
“Vieil homme” y la del mal, encarnada en la “Petite vieille chenue”. 
Hampâté Bâ explica cómo la lucha entre el bien y el mal es un elemento 
habitual en los relatos tradicionales africanos, en los que se da la lección 
moral del triunfo del bien. No obstante, el autor africano explica de qué 
manera los dos principios se hallan indisolublemente unidos en la 
condición humana:
L’homme étant le point de rencontre de toutes les influences et de toutes 
les forces (...) le bien et le mal sont en lui. C’est son comportement  qui 
fera apparaître l’un ou l’autre. L’initiation va consister, précisément, à 
remonter en soi-même chaque degré de cette généalogie mythique afin de 
réintégrer l’état du Njeddo primordial, interlocuteur de Guéno et gérant 
de la création qui demeure latent en chacun.229 
En la cita podemos ver cómo la creencia en dos fuerzas divididas y 
poderosas luchando entre sí dentro de la naturaleza humana es una 
creencia universal, al igual que la idea de unidad perdida a partir de un 
evento próximo a la creación. Podemos comparar estas creencias 
africanas tradicionales con la leyenda del Génesis, que también muestra 
un elemento a partir del cual va a romperse la unidad original, el fruto del 
árbol del  Bien y del Mal, que condena  a la humanidad a la imperfección 
y a la eterna lucha de contrarios. “C’est pourquoi il est lourd d’être 
Njeddo” es la sentencia del mito bambara, que nos intenta transmitir la 
dureza de la condición humana tras haber abandonado su pureza y unidad 
original. De un  modo paralelo, en el Génesis Yaveh impone una dura 
carga a sus criaturas que han comido de la fruta prohibida y que, por 
tanto, han logrado integrar en ellos la facultad para realizar el bien o el 
mal, siguiendo su propia iniciativa humana:
Replicó la serpiente a la mujer: “De ninguna manera moriréis. Es que 
Dios sabe muy bien que el día en que comiéreis de él, se os abrirán los 
ojos y seréis como dioses, conocedores del bien y del mal.” Y como viese 
la mujer que el árbol era bueno para comer, apetecible a la vista y 
excelente para lograr sabiduría, tomó de su fruto y comió, y dio también 
igualmente a su marido. [ ...] Entonces Yaveh Dios dijo [...] a la mujer 
[...] “Tantas haré tus fatigas cuantos sean tus embarazos: con dolor parirás 
a los hijos. Hacia tu marido irá tu apetencia y él te dominará.” Al hombre 
le dijo: “Por haber escuchado la voz de tu mujer y comido del árbol que 
yo te había prohibido comer, maldito sea el suelo por tu causa: con fatiga 
sacarás de él el alimento todos los días de tu vida […] con el sudor de tu 
rostro comerás el pan hasta que vuelvas al suelo, pues de él fuiste 
tomado. Porque eres polvo y al polvo tornarás.” (Gen. III, 3-20)     
El mismo relato de la pérdida de confianza del dios creador ante la 
desobediencia y, sobre todo, ante el orgullo de su criatura que se atreve a 
tomar su propia iniciativa y desoír sus normas, aparece también en el 
relato peul Njeddo Dewal, mère de la calamité. En dicho relato, la bruja 
Njeddo-Dewal, enviada por el dios creador Guéno, aparece para castigar 
a los peuls por su imprudencia y para destruir Heli y Yoyo, su “Jardín del 
Edén” local. Coincidencia que denota el origen patriarcal de ambas 
culturas es el hecho de que la que incite a la ruptura de las normas en 
ambos casos sea la mujer.
Podemos encontrar leyendas de los orígenes en distintas tradiciones 
africanas en las que también se  reproduce la ruptura del pacto original 
entre la divinidad y el hombre debido a la desobediencia y la curiosidad 
humana. Parece que es siempre el irresistible deseo de saber y de 
igualarse a la divinidad lo que causa la pérdida del estado paradisiaco y la 
necesidad de buscar una “salvación”. En los dos relatos que hemos 
seleccionado y que reproducimos a continuación la caída del hombre, al 
igual que en el Génesis, es causada por la desobediencia de acercarse a un 
árbol o probar el vino que se extrae de sus frutos; en ambos casos se trata 
de una palmera. La primera referencia se refiere a las creencias del 
pueblo baluba o luba, situado al sur del Congo en las inmediaciones del 
lago Tanganika:
Chez les Baluba, il s’agit  du palmier raphia, appelé dibondo ou arbre à 
esprits: lorsqu’il eut  achevé son œuvre de création, l’être suprême confia 
à l’homme et  à la femme le palmier raphia pour demeure. Cet  arbre 
produisait  un vin délicieux. Mais le Créateur avait formellement interdit  à 
l’homme et  la femme d’en goûter. Ils vécurent  heureux jusqu’au jour où, 
à l’instigation du quatrième des esprits primordiaux créés par l’Être 
suprême et le serpent, l’homme se révolta contre son Créateur. Celui-ci 
organisa alors l’épreuve du vin de palme: le soleil, la lune, l’homme et 
leurs esprits correspondants devaient  lui apporter dans une calebasse du 
vin de palme sans avoir bu au cours de la route. Les deux premiers 
remplirent  leur mission [...] tandis que l’homme ne résista point et but du 
vin. Cela introduisit le désordre et la mort, et causa sa perte. 230
La palmera es considerada dentro de muchas tradiciones africanas como 
uno de los regalos más valiosos del creador, puesto que sus frutos se 
pueden comer y sirven igualmente para hacer vino y aceite. Al mismo 
tiempo sus ramas son utilizadas en diversas circunstancias: iniciación, 
culto, funerales, máscaras, etc. La palmera juega un papel muy 
importante en numerosas cosmogonías africanas en las que habitualmente 
está relacionada con la pérdida del paraíso. El simbolismo de la palmera 
participa del simbolismo universal del árbol: a través de sus raíces toca el 
mundo de los ancestros, con su tronco participa en la vida de los hombres 
y por sus ramas capta las fuerzas divinas para transmitirlas a los hombres. 
Entre los Bakongo, pueblo instalado principalmente en las tierras de la 
desembocadura del rio Congo, es también la palmera el origen de la 
pérdida del estado original de Mahungu, el primer humano, que integraba 
en una sola criatura lo femenino y lo masculino. De la pérdida de la 
perfección inicial nace el deseo sexual, que no es sino un intento de 
volver a recrear esta unidad perdida a partir de la ruptura del tabú 
impuesto por el creador. Reproducimos a continuación este interesante 
mito. Traducimos el texto de la versión francesa de  Clémentine M.Faïk-
Nzuji al castellano:
En aquellos tiempos vivía en el Universo un ser único que se llamaba 
Mahungu, es decir, el ser completo en sí mismo, total, perfecto y cerrado.
Efectivamente, Mahungu era la cumbre de la perfección. Vivía en 
perfecta armonía con todas las cosas creadas, no conociendo sino la 
alegría y la felicidad permanente, ignorando por completo la existencia 
del sufrimiento y el dolor.
Mahungu poseía todos los poderes, todas las fuerzas contrarias. Podía 
provocar la tempestad con su soplido violento. Con su suave aliento 
podía levantar una brisa suave y tranquilizadora. Ser de síntesis perfecta, 
podía crear o destruir, hacer nacer o morir. Mahungu no era ni hombre ni 
mujer, sino que su cualidad de Ser completo contenía al Hombre y a la 
Mujer. Tenía que ser hermafrodita.
Un día, Mahungu vio germinar no lejos de su casa un árbol conocido 
como el Árbol divino o Árbol de Dios. Es el árbol que hoy en día 
llamamos “palmera”. El Ser supremo le prohibió aproximarse y, sobre 
todo, rodearlo. Pero un día, llevado por una curiosidad irresistible, se 
acercó al árbol y dio una vuelta a su alrededor. 
Enseguida el Ser completo se escindió en dos y se convirtió en dos seres 
distintos: Lumbu, el Hombre, y Muzita, la Mujer. Al mismo tiempo se 
impusieron en el hombre y en la mujer el sufrimiento y el sentimiento de 
no estar completos.
El hombre quiso reencontrar sus atributos femeninos que le habían 
abandonado; la mujer quiso reencontrar sus atributos masculinos. Se 
dijeron: demos la vuelta al árbol en sentido inverso, quizá consigamos 
volver a nuestro estado inicial. Así pues volvieron a hacer el camino. 
Pero llegados al punto de salida constataron que  seguían siendo dos y no 
consiguieron volver a formar un “Ser único”. 
El sufrimiento, la imperfección y el sentimiento de estar incompletos se 
instalaron definitivamente en ellos, al mismo tiempo que la nostalgia de 
su unidad perdida. Sintieron una enorme necesidad el uno del otro y, 
cuanto más se acercaban, más se suavizaba el sentimiento de estar 
incompletos, pero también crecía esta necesidad de estar estrechamente 
unidos el uno con el otro, hasta el día en el que las partes diferentes de 
sus cuerpos encajaron, se reconciliaron, haciéndoles volver, por un 
instante, a su estado primordial de Mahungu.
Repitieron varias veces este acercamiento sin poder hacer durar o 
mantener este momento de unidad perfecta. Pero de esta unión nació un 
ser parecido a ellos que, sin ser el ser perfecto por si mismo, fue la 
tentativa del hombre y de la mujer por reencontrar su unidad inicial. 231
La “salvación” ante este estado de conflicto permanente se halla en la 
iniciación, que puede ser llevada a cabo de diferente modo, según las 
épocas o las culturas. Para la sociedad tradicional africana los rituales 
iniciáticos tienen como objetivo último formar al neófito en la religión 
ancestral y asegurar su re-integración en la unidad del hombre original y 
al mismo tiempo en la sociedad en la que vive. La iniciación tiene, por lo 
tanto, un doble cariz: uno espiritual y trascendente, y otro social y 
pragmático, dominios inseparables dentro de las sociedades africanas.
Dentro de la tradición hebrea y cristiana el primer paso de la  iniciación 
es el bautismo, mediante el cual la criatura queda libre del “pecado 
original”, de la huella de la desobediencia ancestral del hombre hacía 
Dios y, al mismo tiempo, la persona queda reintegrada dentro de la 
comunidad de fieles de la que entra a formar parte. 
Podemos considerar otro tipo de iniciaciones vitales o estéticas, por 
ejemplo las ideas románticas según las cuales la persona habría perdido 
su unidad primigenia con lo trascendente y  este vacío existencial podía 
ser recobrado a través del arte, lo que podríamos calificar como una 
“iniciación artística”. Los colectivos surrealistas o suprarrealistas intentan 
también a través del arte romper con una sociedad anquilosada y 
recuperar la verdadera vida artística o instintiva que late en el subsuelo de 
la existencia. Estos distintos tipos de “iniciación” parecen  acordes con 
diferentes tipos de sociedades y de desarrollos humanos y, sin embargo, 
podríamos encontrar cierta aspiración o meta común de búsqueda de la 
realización total de la persona, aunque las primeras iniciaciones supongan 
precisamente una integración en la sociedad en la que va a vivir el 
individuo y las “iniciaciones estéticas” presupongan justamente lo 
contrario, es decir, el escapar de una sociedad que aliena y arrincona al 
individuo intentando, a la vez, alcanzar una experiencia trascendente o 
estética al margen del entorno represivo social.
Otro elemento fundamental que aparece en las  cosmogonías del África 
negra occidental, y que podemos relacionar de nuevo con el Génesis 
bíblico, es el poder y la fuerza creadora de la palabra, que interviene 
junto al soplo divino que insufla la vida a la criatura humana. En el mito 
cosmogónico de los Baluba de la República Democrática del Congo se 
relata que Maweja, Dios creador, procedió a la creación a partir de tres 
poderes: “le verbe”, “le geste” y “le souffle”232; de este modo todo lo que 
señalaba con su dedo existía y cobraba movimiento al recibir su soplo. En 
las diferentes versiones del mito cosmogónico dogón, etnia asentada en el 
interior de Malí, la palabra aparece igualmente como el poder que utiliza 
Amma, el dios creador, para crear el mundo y como el regalo que otorga a 
los hombres:
En effet, la version présentée par G. Calame-Griaule dans “Ethnologie et 
parole. La parole chez les Dogon.” rapporte que “Amma”, Dieu créateur 
hermaphrodite, était représenté par “aduno talu, l’œuf du monde”. Il 
possédait  le verbe avant  même d’avoir créé toute autre créature. Avec sa 
parole il forma dans cet  œuf le placenta originel et le féconda. En 
sortirent  deux jumeaux, premiers êtres crées. L’un révolté et perturbateur, 
fut métamorphosé en une espèce de renard et  condamné à une vie 
misérable. L’autre, “Nommo”, bon, sacrifia sa propre vie pour réorganiser 
le monde perturbé par le mauvais agissement de son frère. Après sa 
résurrection, “Nommo” descendit sur terre avec une arche qui portait  les 
quatre premiers couples des jumeaux: quatre hommes et quatre femmes. 
Quand ceux-ci arrivèrent  sur la terre, ils ne possédaient  pas la parole. 
“Amma” delega à “Nommo” la maîtrise de la parole et  le chargea de 
l’enseigner aux humains ; en recevant le don du verbe, la créature 
primitive devint complète.233
 La palabra, al igual que los signos gráficos, refleja en África Negra una 
manifestación de la conciencia religiosa de sus usuarios. Numerosos 
mitos nos enseñan que la mayoría de los símbolos gráficos son de origen 
divino o espiritual:
Dans le Dictionnaire des Mythologies, Geneviève Dieterlen souligne, à 
propos des symboles graphiques relevés dans les populations issues du 
Mandé, que, pour les Malinké, Bambara, Dogon, Bozo et  Minkanya, les 
premiers signes, au nombre de 266, représentent  le ‘fondement  de la 
connaissance’, doni dyu (en bambara), la ‘semence de toute 
connaissance’ doni siya wo siya, mais aussi et surtout le fondement  de la 
création. Et  l’on dit: L’origine de toutes les créatures (c’est-à-dire toutes 
les choses qui ont existé, existent ou vont exister) est dans les signes; la 
connaissance est sortie des signes. Ces signes eux-mêmes sont censés 
provenir d’un seul et unique signe, ti kele pe, également appelé ‘signe 
ardent ou chaud’, ou ‘signe support’ ti kalama,  symbole à la fois de 
l’unité et de la multiplicité du Dieu créateur.234
Según Clémentine M. Faïk-Nzuji235  la denominación de símbolo en 
muchas lenguas africanas demuestra que para los africanos dicha noción 
tiene una relación directa con diferentes creencias trascendentes, y que, 
de hecho, el símbolo es el instrumento a través del cual el hombre logra 
la comunicación con la realidad sobrenatural y  accede a un nivel superior 
de conocimiento. Faïk-Nzuji nos aporta un análisis lingüístico de la voz 
‘símbolo’ en diversas lenguas habladas en el África del Oeste entre las 
etnias ewe, aja, gen y fon situadas alrededor del golfo de Guinea entre los 
países de Togo y Benín:
Dans ces langues, le symbole est  désigné par le terme “vò”, du verbe 
“vò” qui veut  dire être libre, se libérer. Le mot  “vò” signifie la “liberté”. 
Quand il est  employé pour désigner le symbole en général, il se traduit 
par “ce qui rend libre”, “ce qui libère” l’homme en le guidant sur la voie 
de sa destinée et en le mettant en harmonie avec ses aspirations les plus 
profondes.236 
El símbolo es en numerosas lenguas africanas lo que hace corresponder la 
realidad visible con la realidad invisible. La expresión “edà vò”237  – “ha 
fallado a su símbolo”- se utiliza cuando alguien ha cometido una falta 
grave y ha perdido, por ello, la correspondencia entre lo visible y lo 
invisible; en las culturas tradicionales africanas el hecho de incurrir en un 
delito grave significa romper la armonía entre el mundo físico y el 
espiritual, ya que todos los acontecimientos que ocurren en el mundo 
tradicional africano están íntimamente ligados entre sí.
Asimismo, el símbolo es el elemento que ajusta al hombre a su destino y 
le ayuda a encontrar su propia personalidad. Podemos ver reflejada esta 
idea en la expresión que explica de nuevo Faïk-Nzuji “esà vò” – “ha 
dejado caer su símbolo”-, que es utilizada en África del Oeste cuando una 
persona se ha mostrado incapaz de enfrentarse a una situación o no ha 
sabido actuar con valentía, es decir, no ha podido ser fiel a su propia 
persona, a su propio símbolo. Sin embargo cuando una persona muestra 
un carácter seguro y equilibrado entonces se utiliza la expresión “elè vò”, 
que significa “está dentro de su símbolo”, es decir, vive en conformidad 
con ella misma.
La importancia del verbo y la palabra, que se iguala directamente a la 
divinidad, aparece también en la tradición cristiana, concretamente en el 
prólogo del evangelio de Juan:
Al principio ya existía la palabra, 
la palabra se dirigía a Dios
y la Palabra era Dios: 
ella al principio se dirigía a Dios. 
Mediante ella se hizo todo; 
sin ella no se hizo nada de lo hecho. 
Ella contenía la vida, 
y esa vida era la luz del hombre; 
esa luz brilla en las tinieblas, 
y las tinieblas no la han comprendido. 
     (Juan, 1, 1-5)
La palabra no sólo tiene un poder mágico en el relato de San Juan, sino 
que es la divinidad misma, es decir, el poder más grande y absoluto del 
cosmos, y a través de ella nace “el salvador”, como la “palabra hecha 
hombre”.
Para concluir queremos citar la leyenda hebrea del golem, en que se unen 
ambas cuestiones, la del verbo creador y la de la criatura que peca al 
querer igualarse con el poder supremo universal. El golem es un mito 
hebreo relacionado con la magia cabalística que nos muestra de nuevo el 
deseo humano de equiparación divina que inevitablemente acabará en 
tragedia. La leyenda del golem  más conocida es la del rabino de Praga 
Löw, aunque literariamente la primera leyenda recogida está basada en la 
historia del rabino polaco Elija vom Chelm, en el siglo XVI. El golem, 
una extraña criatura creada por este rabino a partir de arcilla y barro para 
que sea su sirviente, crece gracias a un papel donde está escrita la palabra 
“emet” que su creador pega a su frente. De este modo el golem   alcanza 
un poder y una grandeza sobrenaturales que ponen en peligro a toda la 
ciudad. Con un gran esfuerzo el rabino consigue arrancar al golem  la tira 
de papel, pero antes de derrumbarse convertido en lodo, el golem  da una 
bofetada al rabino, muestra de la rebelión permanente que subyace en la 
criatura contra su creador.
Es el poder de la palabra “emet” que significa “verdad”, lo que otorga la 
vida a la criatura de barro. En definitiva, la tradición judía sobre la 
creación artificial de la vida se basa en el poder evocador de las letras y 
las palabras. De la misma manera que Dios creó el universo a partir de las 
veintidós letras, los hombres pueden repetir el acto creador si conocen las 
combinaciones adecuadas. La creación golémica tuvo, en principio, un 
carácter ritual: la creación mágica aparecía como la coronación del 
estudio de la Yesira, uno de los textos de la Cábala. El golem  fabricado no 
tenía ningún objetivo práctico, su realización era una demostración del 
poder de las palabras sagradas. Con el paso del tiempo el golem  entra en 
las leyendas y se convierte en un ser peligroso para los que le rodean. La 
leyenda del golem integra así el mito del hombre que intenta equiparase a 
Dios creando una criatura que esté bajo su dominio a partir del barro y de 
la tierra y que será castigado por esta pretensión insensata.
Vemos pues cómo las mismas creencias, expresadas a través de temáticas 
concomitantes, recorren distintas tradiciones alejadas geográficamente, 
ya que corresponden a los temores e ilusiones que alberga en su 
psiquismo la persona humana. El hecho de que en algunos casos estos 
mitos profundamente arraigados en el imaginario colectivo de distintas 
sociedades hayan alcanzado el rango sagrado de religión y en otras 
ocasiones se hayan clasificado como folklore popular, depende 
indudablemente de dónde se sitúa el observador. Al mirar más de cerca 
todos estos mitos genesiacos descubrimos que los rasgos comunes son 
más numerosos que los diferenciadores y que el diferenciarlos dentro de 
un rango diferente sólo puede explicarse por un mecanismo de dotación 
de prestigio social a aquello que pertenece a la sociedad etnocentrista. 
Esta sociedad tiende a  relegar más allá de la frontera de la religión a 
otros tipos de creencias que provienen de tradiciones culturales distintas 
aunque, como hemos visto, podemos considerar que el funcionamiento de 
estos mitos genesiacos parte de principios muy parecidos.  
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Luis Sorizo nació en la isla de Bioko en 
algún momento entre 1936 y 1937. Aprendió 
el oficio del músico en el marco de la 
tradición bubi en su pueblo natal de Rebola 
y, en su juventud, se acercó a la Misión, 
donde tuvo la oportunidad de incorporar a su 
formación instrumentos y repertorio de 
o r igen eu ropeo . Su t e s t imon io e s 
especialmente interesante porque su 
biografía recoge procesos culturales inscritos 
en los últimos 70 años de la historia de 
Guinea Ecuatorial, destacando sobre todo la 
irrupción de la figura del músico profesional, 
inexistente antes de la colonia, la paulatina incorporación de 
instrumentos, estructuras y poéticas musicales de origen europeo a la 
tradición bubi y, finalmente, el fuerte e inexorable flujo demogràfico de 
los fang desde el continente hacia Bioko iniciado en la etapa de Macías y 
hasta el presente. Merece la pena destacar también el hecho de que a lo 
largo de la entrevista se pone de relieve la difuminación existente entre la 
música, la danza y el arte dramàtico en el sistema cultural bubi, rasgo 
común en casi todas las tradiciones culturales del África negra. La 
entrevista-diálogo tuvo lugar en Rebola el día 24 de Julio de 2008, en el 
contexto de una investigación sobre el rap entre la juventud de Malabo.
Quimantú Segura.- Quien quiere dedicar-se a la música 
profesionalmente se va a España...
Luis  Sorizo.- Sí, quiere decir que aquí la música está desvalorada; 
entonces hay diferentes clases de músicos: los hay bubis, bisió, ndowé ... 
Pero claro dentro de todo eso, hablando de mí por ejemplo, yo empezé a 
tocar la guitarra en 1950 ...
QS.- Uah! En tiempo de la colonia aún.
LS.- En tiempo de la colonia. Entonces la música vivía muchísimo, no 
había cassettes, no había tele, no habían ...
Tony Lola.- Equipos de sonido, nada de eso.
QS.- ¿Ni tocadiscos?
LS.- Nada, nada! Después simplemente el 65... el '60s... el 59-60! fue 
cuando vinieron ese tipo de gramófonos, después de la electricidad...
QS.- Los de la trompeta...
LS.- Así. Vino ese tipo de gramófonos, pues entonces yo lo que hacía era 
escuchar música variada: música española, música congolesa, música 
nigeriana... entonces entre estas músicas yo empezé a hacer lo mío, sacar 
de entre toda esa música, sacar lo mío en particular, hacer una música 
particular y convertirla en una música bubi nuestra, eso es lo que hice; y 
así vi que la cosa me daba resultado, así me animaba. Luego en el pueblo 
por ejemplo, comencé aquí, en el pueblo la gente pues se animaban “que 
tenemos un nuevo músico, un músico pero bueno, bueno...”, yo cantaba 
los ritmos de ese tiempo; a medida que iba el tiempo pues yo reformaba 
más, la reformaba [la música], hasta llegar por ejemplo el año 64, 68, al 
70, al 75, es cuando ya habían llegado los magnetoófonos, ese tipo de 
cassette... entonces ya tenía la forma de estar grabando y pasarlo por las 
emisoras; y así para desarrollarlo lo pasaba por las emisoras y todo el 
pueblo se movía “pero ¿quién es este? ¿quién es este? Un tal Sorizo, 
Sorizo de Rebola ¿Sorizo de Rebola? ¿éste?” - esta es la casa de los 
abuelos, toda la gente venía aquí a visitarme “¿Pero quién es éste?”. 
Otros creían que el Sorizo era un hombre alto, un hombre gordo [risas]. 
Entonces a través de esto se quedó desarrollada mi música, llegaban los 
tiempos que llamamos de la autonomía...
QS.- En el 69 ¿no?
LS.- En el 68. Entonces la música tuvo más extensión, todas las 
canciones que se cantaban en la república eran mías, todas, todas eran 
mías. Pero también cantaba en español, porque yo escuchaba unas 
canciones que venían de España, por ejemplo estaba:
Estaba el orangután metiéndose en una rama
y le dijo a la orangutana
que le invitara a pasear en [viana?]
el orangután, el orangután, el orangután
O sea que cosas así. Y pues yo iba cogiendo también lo de España, lo de 
Nigeria, lo del Congo así... siempre estaba así con eso, para captar y sacar 
lo mío dentro, una composición enmedio, de mi música. Entonces iba 
pasando el tiempo y de la autonomía nos convertimos en la 
independencia, pero aquellos tiempos que me refiero atrás...
QS.- Antes de la independencia.
LS.- Sí. La música era muy bien respetada.
QS.- ¿Y porque cree que era eso?
LS.- Porqua al pueblo les gustaba pero lo que pasaba [es que] no habían 
entonces clases de música y uno por sí mismo aprendía, aprendías – es un 
don que Dios se lo ha mandado a la persona y aprendías muy bien, muy 
bien, muy bien. Yo por ejemplo aprendí muy bien. Pues pasó ese lapso de 
tiempo, vinieron y formaron las emisoras, porque la emisora de Malabo... 
por ejemplo el 69, el 68 se inauguró la televisión española en nuestro 
país. Yo fuí el primero en inaugurar esa televisión...
QS.- Ah! ¿Si?!
LS.- Yo soy el primero. El primero que inauguró la televisión española en 
este país soy yo, Luis Sorizo. Los blancos que habían ahí, esa gente me 
apreciaban, me apreciaban, me apreciaban.
QS.- Y antes de la independencia, ¿un músico como Luis Sorizo se podía 
ganar la vida? ¿Le contrataban los blancos?
LS.- Sí, sí, sí! Me pagaban cada viernes, era gente muy buena, me 
pagaban cada viernes, nada de final de mes, me pagaban cada viernes! 
700 pesetas españolas.
QS.- Eso en esa época era dinero. ¿Y tocaba en hoteles?
LS.- Tocaba en Hotel Bahía, Hotel Ureca, Hotel Casino... Yo tocaba en 
todas partes.
QS.- ¿Y cuando llegó la independencia?
LS.- Cuando llegó la independencia todavía seguía un poquito para mí 
este ritmo, pero después como se cambiaban las cosas, se cambiaban los 
ministros de información y turismo. Pues los primeros llevaron el ritmo 
español y lo llevaban bien, pero los siguientes cambiaron la forma, yo 
entonces ya me había desanimado, aunque desanimado con ellos ahí yo 
seguía tocando y practicando la música hasta hoy pues es lo que tenía que 
ser para no olvidar la forma. Pues los ministros cambiaban, no se 
respetaba la música: tú tocas una música hoy, tú sacas una canción hoy, 
mañana la reproduce otra persona, la toca, y tú vas a la [...] de la 
información y turismo para discutir de eso “me están robando las 
canciones!”, no hay apoyo, pues todo un desánimo. Tuve que dejarlo para 
decirlo así el 74, porque vi que en la música no había respeto.
QS.- ¿Y no pensó en irse a España?
LS.- Bueno pensé en ir, eso es, los blancos que había entonces ellos 
pensaron por mandarme un poco a España para profesionarme pero la 
cosa no dio nunca. Cuando llegó la independencia, como los expulsaron, 
se rompió la cosa y nada. Pero sí lo pensaron, pero también el gobierno 
guineano también quiso mandarme muchas veces en la autonomía 
también, quisieron mandarme pero siempre las cosas daban vueltas y 
nunca fuí. Pero yo mismo pensé ir porque como los españoles eran 
personas que nos habían educado pues a mí me gustaba ir a ver lo que es 
de ellos también, pero nada, la cosa no dio. Ahora últimamente en esos 
últimos años pues también pensé que yendo a España podía perfeccionar 
mi música un poquito más o hacer grabaciones allí, buenas, que entonces 
no se grababa todavía aquí, porque hace poco es cuando el ritmo de 
grabaciones, o de los sitios de grabadores, últimamente es cuando ya la 
cosa está en vigor, pero en nuestro tiempo, en aquel tiempo no había 
sitios para grabar, la música se moría, se moría. Sólo que se quedaba en 
boca de la gente, el vulgarismo, en una forma vulgar pero el disco no. 
Pues ahora con los años que tengo, he pensado no morir sin hacer una 
grabación.
[me ofrezco para llevar a cabo una grabación, oferta que es acogida muy 
favorablemente]
LS.- Entonces usted y yo nos entendemos! Entonces pues lo haré, antes 
de que te marches lo haré bonitamente, muy bonitamente, quiero que te 
lleves algunas cosas mías.
[...]
QS.- Yo sólo voy a grabarlo, el artista es usted.
LS.- Ayer me dice Tony “mañana tendrás una visita, estáte aquí des de las 
nueve hasta la una”, por eso estoy aquí esperando.
QS.- Estoy muy interesado, estoy trabajando aquí con los chicos... hay 
gente que dice que el rap no es música pero sí que lo es porque...
LS.- Yo lo que pasa, yo siento tocarlo, hacerlo [el rap]... Yo fuí a España 
y lo he visto que todo el mundo, el rap ahora es lo que gusta más a la 
gente. Pero claro a mí me gusta también hacerlo también a mi manera, 
que a la gente le guste también, estoy haciendo a mi manera dando valor 
a mi música para que la gente lo quieran también. La última música que 
hice en España, llegó aquí y ya no queda ni una cinta ni para mí, todas las 
han comprado! De modo que me he quedado pero bien agradecido 
porque yo en España pensé “¿esos discos los van a comprar? ¿esa música 
le va a gustar a la gente?” yo me preguntaba así en España. Pero menos 
mal llego aquí y no queda ni una! Ni en Malabo hay más, ya no hay. Esto 
es lo que está siendo mi vida, la música es una cosa para mí, una cosa de 
gran valor porque yo estando aquí solo pues sin música estoy como un 
hombre muerto. Siempre me gusta oír música aunque sea española, 
francesa... pero me gusta oír música para tener el corazón más fino.
QS.- ¿Y antes de que llegara el gramófono, el 49-50, qué música 
escuchaba?
LS.- La guitarra.
QS.- ¿Pero música solamente de gente mayor que usted?
LS.- De gente mayor, sí.
QS.- ¿Y qué música tocaban?
LS.- Por ejemplo ellos tocaban el konké. Són cuatro timbales que se 
sentaban encima y eso era la gran música que tenían.
[Canta una canción de konké marcando el ritmo]
Era la música antigua que encontré, música bubi.
QS.- Aprendió a cantar con estas canciones.
LS.- Sí, yo las seguía porque son las que había, entonces el don de la 
invención no me había entrado, yo no sabía componer canciones 
entonces. Pero empezaron a levantarme el ánimo cuando se [des]envolvió 
un poquito aquello y llegaron unas ciertas guitarras de aquel entonces, 
unas guitarras, unos cacharros de guitarras, no las modernas que tenemos 
ahora...
QS.- ¿Guitarras clásicas españolas?
LS.- Sí, pero de aquel tiempo, grandes así! Entonces yo tuve un abuelo 
que él tocaba, y cuando se ponía a tocar yo me sentaba al lado y él movía 
los dedos, yo veía como hacía eso así, la parte del... bueno, el diapasón, 
entonces él movía los dedos de un tiempo a esta parte y yo decía “¿pero 
cómo?!” y eso me daba “¿Pero cómo lo hace?!”
QS.- Ah! Los harmónicos ¿no? [imito el sonido de los harmónicos con la 
voz]
LS.- [risas] Ya, así! Entonces yo me fijaba, yo cogía entonces una tabla, 
bueno la guitarra tiene seis cuerdas, yo ponía un clavo aquí, otro aquí, 
otro aquí... seis. Entonces ataba unas cuerdas que entonces venían... no 
eran de nylon, eran de cordón...
QS.- Las de guitarra española.
LS.- Sí, de cordón y yo ataba esas seis cuerdas y venga, yo me ponía a 
practicar y me daba sonidos. Yo me daba cuenta de que los sonidos no 
cuadraban con lo que mi abuelo hacía [risas]. A veces en sueños, yo veía 
que mis dedos se movían en sueños “esto no es! Venga mañana a 
practicar!” Y venga, yo cogía esa tabla y yo entendía que así los sonidos 
parece que salían bien y poco a poco... hasta que una vez yo soñaba... sin 
curso musical, sin aprender música, el nombre de las notas no lo conocía 
porque no estudié música pero me daba cuenta que este sonido es así 
[canta una progresión de notas imitando el sonido de la guitarra] ... y así 
me daba los sonidos así, los sonidos agudos... y venga hasta que un día 
fuí a la misión católica. Los curas entonces... en el colegio había guitarra, 
mecanografía, fútbol... todo lo teníamos ahí, yo escogí la música...
QS.- ¿A qué edad?
LS.- Diría que a los diecinueve, en los años 50. Entonces yo elegí por la 
música: el harmonio y la guitarra, el piano y la guitarra. Entonces yo veía 
que la guitarra ya había cambiado, del tiempo atrás a los curas las 
guitarras venían ya modernizadas, yo dije “aquí pues mira, aquí voy a 
componerlo todo!”. Todos iban a la mecanografía y otros al fútbol, había 
muy pocos alumnos a los que les interesara la guitarra y el harmonio, 
estuve alegre, todo para mí. Salí del colegio en el 55 pero ya tocándola 
eh?! Y vine al pueblo, pues, el primer día que toqué la guitarra empecé en 
la iglesia con una canción entusiástica, religiosa, toda la gente se quedó 
así, plasmada de espanto y admiración. La gente se preguntaba “Pero 
Díos mío! ¿serà Luis?” Y así hasta hoy que estoy aquí: hasta ahora aún 
toco en la iglesia... Alguna gente buena, de buena fe, pensaron para que 
yo fuera a España “para este señor que toca por lo menos elevarlo un 
poco”. Un día... yo vivía arriba, aquí vivía mi padre, pues yo vine aquí y 
me senté una mañanita238  casi pensativo pero con el machete en la mano 
para ir a la finca y me senté aquí, y mi hermana vino y se sentó a mi 
lado... tengo unos hijos en Malabo [también] vinieron aquella mañanita, 
nosotros aquí sentados, veo que se para un coche aquí y dice “papá! 
Papá! Tienes que ir a España pasado mañana” “¿pero cómo?! ¿A 
España?” Yo oí la frase [y pensé] “yo no tengo dinero, no tengo ni 
pasaporte, me iba a la finca ahora...” y dice “deja el machete, eso sin 
bromas, que pasado mañana te vas a España. Ahora lo que hacemos es 
cogerte y dormir en Malabo”. Me quedé sorprendido, en ese momento 
aún me lo tomaba a guasa, porque yo no podía esperar esto, si desde el 
tiempo que estoy me lo han dicho varias veces y luego no resulta, ahora 
va a ser cuando me va resultar eso?
QS.- ¿Esto, cuándo fue?
LS.- Hace tres años... Dejo el machete aquí en casa y me voy con ellos. 
No pude despedirme de nadie porque era una cosa de ya! Entonces 
fuimos, dormí la noche en Malabo y la madrugada del día siguiente paf! 
En el avión! Cosa que yo nunca he hecho, viajar en un avión, cuando el 
avión se levantaba así y hacía esto [imita las alas de un avión al despegar] 
yo digo “por favor que no baje [risas] que si baja aquí todos nos 
morimos!”. Así me fuí a España [suspira]. En España yo miraba esto de 
las chicas... “Mira quién baila”, sabes que en España hay muchos 
programas de baile que se ensayan a las chicas para bailar, España tiene 
muchas bailarinas y yo Mira quíen baila es el programa que más me 
gusta, cojo la hora de Mira quién baila  y empiezo a mirar y ahí aprendí 
también a bailar... Con la edad que tengo! No aprendí a bailar aquí, yo 
aprendí a bailar en España. Entonces yo miraba a las chicas, los 
movimientos, todo lo que hacían... entonces cuando iba a una fiesta yo 
miraba a la gente como quién dice “estos no bailan nada!” yo me ponía 
enmedio, cogía cuando la gente bailaba, les decía “ésta no era, esta chica 
tampoco no era” yo había aprendido la forma que bailan [en] Mira quién 
baila [...] daban unos brincos, hacían unas cosas, movían la cintura, y yo 
digo “eso es fácil!” y yo aprendía, y con la edad que tengo... y cuando 
teníamos una fiestecita, sabes que mis paisanas en España pues cuando 
tenían un pulnadö239, cuando tenían un bautismo, cuando tenían una 
comunión y entonces yo practicaba.
QS.- ¿Y no cantaba en las fiestas ahí en España?
LS.- Sí! Sí cantaba, cantaba muchísimo, decían “dejad al tío Luis que 
cante” y cogía mi guitarra y venga...y ahí... ahora, a última hora es 
cuando tengo más forma artística que no antes, cuando fuí joven; ahora la 
forma más artística que he encontrado es desde España, ahí he aprendido 
más, más y más... y he cogido la forma española de bailar y [demás] pero 
africanamente, yo unía lo español con lo africano.
QS.- ¿Qué es lo africano?
LS.- Lo africano porque la forma africana de bailar es muy distinta de la 
europea.
QS.- ¿Y la música africana, qué tiene?
LS.- Bueno, la música africana es más impulsiva y más... brutal. Es más 
brutal. La música española es un poco más lenta... como se dice, éste, el 
hijo de Julio...
QS.- Enrique Iglesias.
LS.- Sí, sí, y el otro, ese famoso, [su música] es más suave que la 
africana. La africana está igual a lo que te he explicado, lo de antes, como 
el konké [canta el ritmo del konké], hasta ahora sigue igual, aunque se ha 
modernizado un poquito pero es igual: la antigüedad está dentro. La 
antigua música típica africana está en el tono de hoy, en el mismo 
modernismo pero la antigüedad está dentro.
QS.- ¿Y en cuanto a los músicos bubis jóvenes, como los que estaban en 
Losisi y ahora en Bölibö System?
LS.- Ricardo y Billy son buenos músicos. Yo sé que lo que pueden hacer 
puede tener fruto porque ya me han escuchado a mí también, cogen algo 
de lo mío y... mira, para que veas que no voy a engañar que soy el que 
inauguró la televisión española en nuestro país, no puedo mentir a nadie, 
ellos lo saben todos. Entonces pues Billy ahora, es un chico que siempre 
ha estado bajo mi sobaco [risas] y por eso ahora aunque él haga y haga, 
sabe siempre que tiene que adaptar esa forma y ves, todos los artistas que 
hay aquí roban de mí, bueno los míos, los bubis, roban de mí [en gran] 
parte, han robado bastante, y yo no les puedo regañar porque bueno, 
somos unos, y somos bubis, pero también lo que deben hacer es 
despedirse de mí “tío, queremos cogerte esto...”. Pero yo les miro así 
porque quiero que aumente la música ¿entiendes? Yo no les regaño, no 
les hago nada... Que me tomen como padre, que digan siempre “esto lo 
hemos sacado de Luis Sorizo de Rebola, nuestro antiguo músico” [si lo 
hacen] así no les hago nada. Fuí a España y los que estaban ahí se 
escondieron todos de mí menos uno, que fue el Masto Ribocho, ése es el 
que se acercó a mí y me dijo “Oye, vamos a unirnos la música!” y le dije 
que sí. Pero la gente que me trajeron, que son de mi mismo pueblo, de 
aquí [Rebola], no les gustó, dijeron “no aceptamos nosotros que te unas 
con nadie!”. Pero yo veía que uniéndome con alguien podíamos más 
hacer una cosa mejor que es lo que yo pensaba, hombre si todos somos de 
una isla [Bioko], yo pensaba que sería mejor; entonces tuve que hablar 
con los demás para hacerlo, pero los míos no lo quisieron [...] Entonces 
tuve que dejarlo, sentí mucho, porque él vino para que hagamos las cosas 
unidamente, y para mí yo veía que dos hombres unidos, o tres, o cuatro, 
hacen las cosas mejor, pero nada, no quisieron y tuve que dejarlo.
QS.- ¿Masto Ribocho, él es bubi?
LS.- Sí, pero está en España.
QS.- Entonces la gente de Rebola no quería que usted se uniera con él.
TL.- Él es un cantante de Basakato pero que le han criado aquí, es su 
hermano justamente.
LS.- Exactamente! Entonces pues lo dejamos así. Yo acepté a Ribocho 
porque también estuve en malas condiciones, estuve un poco enfermo y 
no podía cantar mucho, por eso quise unirme a él para que hiciéramos las 
voces con él, se hiciera de solista y yo de acompañante y así componer la 
música muy bien, pero como aceptaron pues lo dejé así y tuve que 
anunque enfermo hacerlo a la fuerza, sí porque hacía mucho frío, yo entré 
el 22 de diciembre de aquel año, el año antepasado, cuando explotó la 
bomba de ETA en el aeropuerto de Barajas; yo vine el 22 y el 26 estalló! 
[risas] pero qué miedo tuve! De retrasar el viaje yo hubiera estado ahí y 
fuera! Siempre tuve la esperanza de que algún día iría a España: había un 
director en el Centro Cultural Español, era un hombre algo bajo, así... ése 
siempre me quería tanto! Cuando había un acto musical en el Centro 
Cultural, donde estaba antes...
QS.- Ah! El Centro Cultural Hispano-Guineano, entonces.
LS.- Sí! Entonces siempre me invitaba porque le gustaba la música y le 
gustaba mucho. Pues cuando se estableció el Centro Cultural, eso era 
fenomenal.
QS.- Y el Centro Cultural de ahora, ¿Qué le parece?
LS.- Bueno, ahora no he tomado parte mucho en el nuevo; sí he grabado, 
un día fuí a grabar donde Coronel, pero en la mayoría de actividades no 
he estado. Ahora quiero estar para presentar unas actividades, a ver si por 
medio de usted hacemos algo! [risas]
[llega su sobrino]
LS.- Éste es mi sobrino, sí, con él cantamos.
QS.- Ah! también músico, vaya esto de la música es una tradición 
familiar.
Sobrino.- Sí, es una cosa familiar, desde sus abuelos hasta hoy...
TL.- El torpe soy yo! [risas] Coronel toca un poco y canta un poco pero 
yo...
LS.- Sí es un torpe, es un cabezota.
QS.- Eh Toni, deberías tocar, con la música se conquistan más mujeres...
LS.- Fuí torpe y no me daba cuenta! [risas] Como a mí [cuando era 
joven] me pagaban 700 pesetas españolas de entonces, ese dinero cabía 
para que yo me casara con mil mujeres! Y hoy día como el dinero está 
así... Una se sienta aquí y otras allí, yo cantando y gritando como una 
cabra, y éstas así mirándome así [como pensando] “con éste me quedo 
esta noche” y yo la seguía, yo la seguía, era en mi prejuicio y no lo sabía. 
Yo podía haber edificado una vivienda de cuatro pisos! [risas]
TL.- Pero te lo gastaste en mujeres! [risas]
LS.- Sí! Era el tiempo, Dios mío! Pues entonces yo me daba a ellas 
porque ésta está cerca de mi casa pues voy ahí, ésta otra está cerca de mi 
casa pues ahí estoy: voy a Batete, voy a Boeri, voy a Riaba, voy a Moka, 
bajo, voy a Basakato... todos esos hijos estan ahí. Sí, pero sin darme 
cuenta de lo que hacía, era la inocencia, era... Ahora la vida se ha hecho 
tan cara que hay que verla ahora para tú nacer una criatura y dos: hacerles 
[ir] al colegio, alimentar a la mujer, alimentarte tú mismo, vestirte tú 
mismo, pagar la casa o edificar una casita... Entonces yo era así; sí, estaba 
mal para mí, cuando me daba cuenta casi ya era tarde, sí, pero yo podría 
haber edificado una casa de éstas, como tres, pero no, las cosas me fueron 
mal.
QS.- En la época de la colonia, ¿Había más músicos importantes, además 
de Luis Sorizo?
LS.- En ésa época había Manuel Ruku aquí en Rebola, también Bubi, 
Diego Botau, uno que trabajó últimamente en el Banco Central, era un 
buen músico, muchos, también tuve un amigo que se llamaba Ignacio 
Riochi, que tocaba mucho también, aquí también Damián Sala...
QS.- ¿Todos bubis?¿No había ningún fernandino?
LS.- Todos bubis, no había ningún fernandino tocando, en Bioko sólo 
bubis.
TL.- ¿Y cuando entró Juan de Eyimi?
LS.- Casi tarde, en el mandato de Macías, porque él era fotógrafo activo 
en el tiempo de Macías, es cuando entró él, es cosa de ahora mismo...
QS.- Cuando entró Macías empezaron a llegar los fang y empezó a haber 
músicos fang, ¿no?
LS.- Sí, en mi tiempo por ejemplo estaba Bitacola que era un camerunés, 
pero ése como tenía las mujeres bubis y tenía buen carácter ya no parecía 
camerunés, parecía bubi. Entonces lo tomamos como Bitacola petit ami 
camerounais. Entonces estaban también los de Baney, Isidoro Makuere, 
que murió ya... La música nuestra [bubi], nunca nosotros hemos tenido 
oportunidades para desarrollarla, no puedo mentir, no he tenido 
oportunidad de desarrollar mi música, sólo porque yo mismo metía la 
fuerza para que la gente viera mi música, pero no por nadie. Entonces yo 
por ejemplo pedía a la escuela que me ayudaran, me decían que sí, cogía 
a quince niñas de la escuela, de las mayorcitas, y con ellas pues les 
enseñaba mis canciones, las enseñaba a bailar e íbamos a Bata. Entonces 
al presidente Macías le gustaba mucho el deporte y la música, en el barco 
nadie entraba [no salía del puerto] si los músicos pagaban entrada ni los 
futbolistas. Él, cuando daba dinero a un director [decía] “este director de 
música de Rebola dale su dinero, 300.000” tiene que darlo, si no lo da a 
la cárcel y se muere. Claro! no puede comer el dinero, el dinero que se da 
a los artistas y a los futbolistas [tiene que llegar a ellos]... Porque él daba 
dinero para el grupo para manutención al llegar en Bata, en Bata otra vez 
darles lo que tienen de comer, todo donde deben estar, acondicionar, todo 
estaba bien para los artistas y deportistas, y lo pasamos muy bien. Otra 
vez tuve la oportunidad de crecer la fama artística que tengo...
QS.- Eso en tiempo de Macías.
LS.- En tiempo de Macías, sí. Fuí a Bata en tres ocasiones [más], también 
se nos trató bien pero últimamente vi que en la información [el 
ministerio], al no tomar seriedad en la vida artística me desanimé un 
poquito; digo “bueno, voy a dejarlo, lo practicaré pero que sea en mi 
pueblo” así empecé a hacer todas mis actividades aquí, en este pueblo 
hasta hoy, todas mis actividades son aquí. Ahora dentro de poco 
tendremos la fiesta de los jóvenes, de tus amigos, el 30 de Agosto [...] 
Hay muchos chicos que tocan... éste [mi sobrino] es un cantante, es el 
que siempre llevo; en la grabación que hice en España y la de aquí 
también él es participante, hace la primera voz y baila muy bien. Yo 
quiero que estés aquí, lo pasaremos bien.
QS.- Aquí estaré! [...] Entonces en tiempos de Macías pasaron dos cosas: 
una era que la única manera de vivir de la música era si Macías 
contrataba y la otra es que empezaron a llegar los músicos fang a 
Malabo...
LS.- Así es. [De esa época] destaco a Maele (fang), es el primero de los 
nuevos, es el primero de los jóvenes que nos seguían a nosotros (Miguel 
y Jimmy, Luis Sorizo, Bitacola), él es el que empezó de la generación 
última, después Besoso, después Efamba, después de éstos siguen Richi, 
la de Baney ésa, Pina Besosa, vino también, Chuku Nene... es la 
generación que ahora actúa. Pero el que siguió a nosotros fue Maele, 
buen cantante fang, después Luis Mbomío y otros.
QS.- Luis Sorizo fue músico profesional en época de la colonia y en los 
comienzos de Macías...
LS.- En la autonomía.
QS.- Luego en algún momento... Los jóvenes no pueden 
porfesionalizarse, ¿esto cuando empezó a cambiar?
LS.- Fue a principios de Macías cuando la cosa ya no se valoraba, 
generalmente la música no ha sido valorada en Guinea. Los músicos 
hacemos de lo imposible a lo posible para que el país no esté ahí 
dormido. Quién hubiera dicho que yo habría hecho alguna cosa, así, 
venga tira y afloja yo solo, pero las canciones salen, tienen su valor, así 
ha sido siempre [...] El músico mismo hace lo que puede por él: ¿dónde 
teníamos la base? Entonces nos decían “en [el ministerio] de información 
y turismo”, ahí tenías dónde alguien podía dar su queja de una canción 
robada, de una canción violada... pero llegas ahí, tú denuncias, y no 
tienes que arreglar ni nada, dicen “señor apáñese”, es lo que hay... y tú te 
vas pues... las roban! Yo por ejemplo, no voy a mentir, me han robado 
canciones y hasta ahora me las roban: me roban frases, me roban todo; 
pero los dejo así, ¿qué voy a hacer? No se puede hacer nada, así está 
pasando...
QS.- Esto en su época también pasaba, ¿no? Quiero decir que la gente 
joven robaba a los mayores, ¿no?
LS.- En otra época las canciones eran comunes: yo la componía y el otro 
la cantaba pero te sentías feliz porque el otro está cantando [tus 
canciones]. Tú componías, lo cantabas y la gente lo aprendía, te sentías 
feliz porque la gente decía “esta canción bonita ¿quién la ha compuesto? 
Luis Sorizo!”.
QS.- Ahora roban y no dicen de quién es.
LS.- Ahora roban y no te dicen nada! [risas] Así es la vida aquí.
TL.- Quiero hacer una pregunta, ¿Què dificultades había para un músico 
en cada época para conseguir instrumentos por ejemplo?
LS.- Siempre hemos tenido las mismas dificultades. En aquellos tiempos 
[de la colonia] habían representaciones musicales con una factoría [tienda 
especializada] en la ciudad, una factoria exclusiva para la música. 
Entonces montaban factorías sólo de música. Teníamos relaciones con 
tales empresas, yo tenía mucha relación con una factoría que le llamaban 
García: cuando tú querías una guitarra o dos tú ya hablabas con este 
señor. Por ejemplo, [cuando querías hacer una representación] del Oeste, 
nos mandaban los sombreros de rancho, las cananas, las camisas a 
rayas... hacíamos una recolecta, me daban el dinero y yo se lo doy a este 
blanco “quiero tantas camisas, tantos pantalones, tantas pistolas y tantas 
cananas” y este señor lo traía todo, me llamaba y decía “ya están las 
cosas, ven a retirarlas”, voy y retiro toda la carga y la traigo al pueblo. He 
pasado una vida bonita pero no he podido aprovecharla mucho por el 
tiempo...
TL.- ¿Y ahora, si quieres una guitarra qué haces? ¿La encuentras 
fácilmente?
LS.- Habría que comprarla a alguien que tiene una guitarra que la quiere 
vender. Ahora no hay guitarras [de primera mano], no hay 
representaciones musicales aquí, entonces habían muchas. Cada factoría 
tenía sus cosas para vender, nadie se metía en la cosa del otro, en la 
factoría musical, otra factoría no podía vender guitarras, vendía camisas, 
pantalones, cosas de tela... pero al otro lado estaba Baesa, era una casa 
musical, encontrabas las guitarras de la mejor marca que se podía haber... 
las guitarras valencianas! Son las que más eran buenas. Valencia daba las 
mejores guitarras, hasta ahora eh! [risas] He tenido cuatro guitarras de 
Valencia [y he sufrido] para llevarlas hasta acá, me era difícil traerlas 
pero sí, en Valencia sí que tiene bastante guitarra. Así pues entonces 
como [antes] había representaciones musicales cuando tu querías comprar 
una guitarra tú ya sabías dónde están las guitarras, vienes y en un 
momento ya estás ahí con tu guitarra.
TL.- Y eso era en tiempo de la autonomía...
LS.- De la autonomía y un poco más atrás, en la colonia.
TL.- Y en el momento de Macías, ¿Se veían más guitarras?
LS.- No! En tiempo de Macías ya no habían guitarras, ya no había nada, 
casi hasta ahora [...] Había otra cosa, traían esa guitarra del bajo...
QS.- El contrabajo.
LS.- Todavía existe ¿no? Ésas altas así, te daban un dúo [fantástico]... 
pero a medida en que las cosas se modernizan ahora las guitarras de bajo 
son pequeñitas pero mira qué voces dan! Dan más voces que aquéllas de 
entonces, tú la manejas así pero da una cosa ahí que te cierra los oídos.
QS.- Un bajo eléctrico, suena más fuerte pero no suena igual ¿eh?
LS.- Sí [los contrabajos] tienen un sonido más bonito porque por ejemplo 
Julio Iglesias... no! El otro... José Luis Perales! Las usa en su grupo, es lo 
que más usan, y aquél que tiene la guitarra así alta le ponen ahí al lado y 
venga, escucha la voz que da esa guitarra, una cosa bonita. Suenan muy 
diferentes a éstas, suenan muy diferentes, oye lo que he visto yo en 
España por Dios de música eh, a veces me quedo con la boca cerrada, 
madre mía! Y mira cómo van las chicas, ahora quiero entrenar unas 
cuantas aquí, estoy buscando diez por lo menos, en cuanto las consiga, 
estos días aquí en casa tengo dos, tengo tres y ya tengo una cuatro, si 
llegan diez ya está: las llevo al centro cultural [español].
TL.- Y en tu vida como artista, ¿tú música tiene fases?
LS.- Sí tiene fases.
QS.- Claro, antes de llegar el gramófono era una cosa, después del 
gramófono otra, y después de la radio...
LS.- Otra! Sí tiene muchas fases, son 425 canciones! Tienen sus fases, no 
puedo decir que las canciones del 64 se parecen a las del 50, y no voy a 
decir que las del 75 se parezcan a las de ahora. Sí, tienen sus fases, y la 
forma de hablar porque cada vez más, más experiencia, más ejemplos, 
más probervios, decir a la mujer cómo puede vivir, al hombre cómo 
puede vivir, decir a la mujer cómo puede estar con su marido, cosas, 
muchísimas cosas...
Sobrino.- Las cosas que ocurren en la vida.
QS.- Hay canciones en bubi, en español... ¿Y en pichi [pidgin]?
LS.- Sí, en pichi también hay:
[canta la canción que lleva por título “Ernestina”, en pichi] [risas y 
aplausos]
LS.- Sí hay muchas de éstas de pichi porque era en aquellos entonces; 
ahora las de pichi ya no me gustan mucho pero también me gustan.
QS.- Los jóvenes sólo quieren cantar en pichi, casi no hablan bubi.
LS.- Sólo quieren hablar en pichi, madre mía!
Sobrino.- Los jóvenes bubis ya no hablan mucho, la mayoría de los bubis 
ahora ya no hablan el bubi, porque si ves por ejemplo Bioko Norte: 
Rebola, Baney, Basakato... son los pueblos que ahora hablan el bubi. Pero 
cuando tú llegas en Sampaka, Basupú y más arriba, ya no hay bubi, sólo 
pichi, el pichi, el español y el fang.
LS.- Saltas un poquito y vas a Batete dónde también se habla el bubi, 
Bioko Sur.
TL.- ¿Y cómo es eso que tú cantas a la mujer para bien o para mal y 
después va a ser tu amante? Por ejemplo, tú cantas para una mujer, que 
esa mujer ha sido abusadora, guarra, le ha gustado otro hombre y tal, y 
después vuelves a salir con la mujer...
LS.- Bueno hombre, por favor!
QS.- Eso pasa... a un hombre le pasa a veces. [risas]
TL.- ¿Cómo lo consigue?¿Cómo consigue volver a traer a esta mujer que 
estaba ofendida?
LS.- Muchas veces yo la quiero y la digo que la quiero y [ella] no quiere. 
Entonces tira un paso más y se encuentra con alguien, y ese alguien la 
juega un poquito, y ella misma decide “pero bueno hombre, si este señor 
me dijo que me quería” entonces vuelve a mí, ella misma vuelve, yo la 
quería antes, otro le ha hecho la jugarreta y vuelve a mí, pues entonces yo 
la quería, no lo niego más, digo “bueno tú lo sabes que yo te quería 
mucho, y tú has dado un paso más y te ha ido mal, yo te quiero, quédate 
conmigo, no hay problema”, y así me quedo con ella! [risas] Eran los 
tiempos, yo lo he pensado bastante bien ¿eh?, era una perdida de tiempo, 
era una aventura, una aventura mala, una aventura que no dio resultados 
uf! Dios mío! Ahora que lo estoy pensando eso también me ha hecho 
pasar los tiempos más... Ah! Parecen mejores pero eran malos eh, sí, sí, 
sí, ahora me pongo a pensar que no hay que repetirlo pero mira, los 
tiempos se han marchado [ríe] no hay más que seguir, no hay más que 
seguir.
TL.- Has cantado para las mujeres, has cantado para el pueblo pero... 
¿qué es lo que te ha inducido a cantar para la iglesia?
LS.- [tocar] es lo que más me gustaba, yo era un joven que a mí hasta 
incluso matar un pájaro me costaba... [simula apuntar con un arma] baf! 
Y tú le ves caer, eso me daba una cosa malísima, quitar la vida a un 
pájaro! Quitar la vida a una cosa que camina por su cuenta, era... pues 
quitarle la vida; no me gustaba. Antes de marchar en el colegio que te 
dije, a los trece o catorce años, había un señor aquí, nos examinó en la 
iglesia de voces, era un seminarista, cantante y harmonista al mismo 
tiempo. Pero con buenos sentimientos: ese hombre tocaba música y tú te 
dormías; y cuando me ponía a escuchar la música casi casi me quedaba 
dormido y esa cosa me daba... y digo pues “nunca jamás no podré 
marchar más que a la música”. Y ese señor tenía un oído... Entonces los 
libros romanos de la iglesia eran grandes así! Y tenían más de catorce que 
los curas siempre le daban eso, traían nuevos libros de música, 
litúrgicos... Ese señor [se dijo] “vamos a examinar a los niños de la 
escuela a ver si hay algún niño que puede servirnos para cantar bien aquí 
en la iglesia”. Entonces nos buscaron [...] hasta diez niños. El día que se 
puso a examinar, la voz más cantante era yo. Entonces él se dijo “ya 
tengo a quién”... ésto fue en 1950. Pues me quedé en la iglesia. Aquí 
habían cerca de catorce blancos, que estaban aquí viviendo en este 
pueblo, cuando cantaban esos blancos en un día de fiesta, después de 
misa, [el seminarista] se paraba en la puerta de la iglesia y decía “toma!”, 
una peseta! Y entonces una peseta... [risas]. Era mucho dinero para un 
niño: tú te llevas a tus sobrinos y les compras todo lo que ellos quieran y 
siempre ellos detrás de ti. Vaya, no quiero pensarlo. Me daba dinero y 
entonces cantaba! Porque mi corazón era débil: no me gusta pegarme con 
nadie, no me gusta matar pájaros, no me gusta insultar a un amigo... 
Entonces tuve que incluirme, estar en la iglesia, desde el 1950 hasta hoy 
estoy en la iglesia. Pero también la vida daba vueltas y también hay que ir 
a otra vida para animar a la gente, y cambié la iglesia y fuí para la otra 
parte para animar a la población, hasta hoy! El día que volví de España 
este pueblo estaba movido.
Sobrino.- Parecía que fuera el niño del presidente240 [...] [Deseo que Luis 
Sorizo deje] una historia también para los bubis, porque ahora con esta 
generación tal va a pasar: ahora mismo en este pueblo [que se dedique a] 
cantar canciones tradicionales no hay ninguno, solamente él; cantar en la 
iglesia, en latín, no hay ninguno, sólo él, y cuando éste va a perder va a 
haber un desvío al pueblo, porque ahora mismo cantar cosas 
tradicionales, enseñar a la gente cosas tradicionales, ya no hay nadie. 
Hubo un 30 de Agosto, me enseñó bien cómo podía cantar, yo puse esas 
hojas, habíamos cantado ahí, solamente él toca la guitarra y yo bailé igual 
como él me enseñó [...] Entonces en la isla de Bioko, fíjate, los bubis ya 
no tienen cosas tradicionales, de bailar cosas tradicionales, pero los fang 
lo tienen, y eso, cuando este papá va a ir será el problema. Solamente 
nosotros quedaremos la música Makosa. Ahí la tradición debe de estar, la 
tradición se debe enseñar “así se hace, así se hace...”, y ¿cuántos años te 
van a quedar? ¿diez años? Cuando tú te vayas...[gesto de resignación].
TL.- Entre tantas canciones que tienes, que has cantado, ¿Cuál es la que 
más te ha gustado?
LS.- Madre mía...
QS.- De 429! [risas]
LS.- De todos los tiempos, la que más me ha gustado es por ejemplo:
[canta una canción en bubi]
LS.- Es una canción de amor [risas] Pasas un tiempo entre niño a joven, 
estás buscando una mujer a la que tú y ella podáis estar bien, entonces 
buscas y buscas, las cruzas a todas, y un día pues te encuentras así, 
delante de una que te dice “Yo te quiero, yo te quiero... eh... [señala al 
entrevistador]”...
QS.- Quimantú! [risas]
LS.- Entonces vas, te quedas como sorprendido! Dios mío! Yo no 
pensaba que algún día alguna mujer ella misma podía decirme “yo te 
quiero”, no lo esperaba. Entonces me choco con una de ellas que acababa 
de venir de España, y una tarde, aquí sentado, viene con su mamá, dice 
“Luis vengo de España, y yo te vengo a buscar, vamos a mi pueblo”, aquí 
mismo! Una chica de Basakato [del Este] me lleva a su pueblo, parecía 
una virgen santísima, Dios mío! Y vino a buscarme aquí una tarde cuando 
yo acababa de venir de la finca e incluso no me había cambiado aún de 
ropa, dice “vamos!”, su madre se sentó aquí y esperaron hasta que 
pudiese cambiarme, entonces la abuela dice “¿qué váis a comer?” y las 
invita a comer y comen, a las siete, no me olvidaré jamás de la fecha, y 
dice “vamos”, a las siete, “yo te pago el coche, te pago todo y te pago la 
vuelta, y vas a estar conmigo una semana”... Pero una cosa bonita! Más 
negra que la virgen de Córdoba hombre, de... de, ¿cómo se llama eso? 
de... la patrona de los blancos...
QS.-  ¿De los barcos?
LS.- Espera... la patrona de...de... ¿la patrona de Barcelona cuál es?
QS.- ¿La de Barcelona? Santa Eulalia, y la de Montserrat es Montserrat...
LS.- La de Montserrat!!!
QS.- La Moreneta. Es que yo soy catalán.
LS.- ¿Eres catalán? Vaya!
QS.- Sí es la Moreneta, “la morenita”.
LS.- Sí la morenita! Pues se parecía a eso, negro ahí, madre mía! Yo ya 
no pensaba ni a comer por ella. Pues esta mujer, estuve con ella 
larguísimo tiempo.
QS.- ¿Esto cuando fue?
LS.- Es la que con ella inauguramos la televisión española: Ana Beta. 
Como no la querían los europeos que llevaban la televisión entonces! Yo 
ya sentía celos porque ellos se la podían llevar [risas], especialmente el 
realizador, el que era realizador, ése sí que... “Ana, ven aquí!” y me dejan 
ahí, y entran aquí “Ana, ven que te enseño esto”...
QS.- Y esta canción es para ella. Y ¿como se llama la canción?
LS.- “estuve enfermo de amor” [en bubi]. Estuve enfermo de amor y 
entre el bullicio me encontré con una, pero que después me dio su amor 
[canta]. Digo “si vuelves a dejarme yo me quedaré muerto”. [Canta y 
todos ríen]
TL.- “No maltrates con mi corazón”, o sea “no me quites el corazón 
porque tú...”, como quien dice que estaba enfermo de corazón y viniste y 
me has envuelto en amor y el corazón, después si tienes que irte pues 
déjame con el corazón...
LS.- Ésa me envolvió con su amor! Me hizo así! [se abraza a si mismo] 
Me envolvió con su amor [risas] Sí me envolvió con el amor, como no la 
quería a ésa, Dios mío! Y ésta es la canción que entre todas las 400, es la 
que más me ha gustado.
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INTRODUCCIÓN 
Para Gilbert  Durand241  no hay un acceso directo o inmediato a lo real, 
sino que todo conocimiento es simbólico, pasa por el lenguaje que es el 
que conforma el caos de sensaciones en una experiencia. Además, este 
proceso de configuración no es único y cerrado, sino plural y abierto.
Este comentario de los símbolos e imágenes surrealistas  se presenta 
como sigue: Definición e interpretación del símbolo, Lorca y el 
surrealismo, contexto general,  estructura externa, análisis temático y 
simbólico de los poemas citados242.
DEFINICIÓN E INTERPRETACIÓN DEL SÍMBOLO
El hombre puede representar en su conciencia una realidad ausente. 
Según el Diccionario de la Lengua Española, el símbolo es una imagen, 
una  figura con que materialmente se presenta un concepto moral o 
intelectual, por alguna semejanza o correspondencia entre el 
entendimiento y aquella imagen. Frente a la simple imagen o copia de lo 
sensible, que se encierra en sí misma, el símbolo viene a instaurar un 
sentido. Lo que sucede es que el sentido literal, lo sensible se transfigura. 
La figura sensible, concreta, resulta inadecuada para expresar el sentido 
simbólico, invisible. Es por ello que la interpretación del símbolo sufre 
una distorsión, una proyección de lo subjetivo sobre lo objetivo. Esta 
transfiguración del sentido literal, no viene regida por algo racional, sino 
que sólo puede ser conducida por la imaginación creadora del sentido, 
por la libre inspiración del artista. La actitud que éste adopta en la 
interpretación del símbolo se compagina con el entorno en que vive, en la 
intimidad de su alma. Así pues el alma es el lugar de manifestación de 
esta realidad simbólica.
Deducimos que el símbolo no se reduce a transmitir o comunicar un 
saber preestablecido sino que, como afirma Durand243 , consiste en la 
confirmación de un sentido a una libertad personal. El símbolo se 
convierte en una auténtica “poesis”, creación de una trascendencia. No 
queda explicado una vez por todas, sino que da pie a múltiples 
interpretaciones. Podemos caracterizar el símbolo, así lo subraya 
Durand, como” un signo que remite a un significado invisible, y que por 
ello debe encarnar concretamente esta adecuación que se le escapa, cosa 
que hace por medio de las redundancias míticas, rituales , iconográficas 
que corrigen y completan inagotablemente la adecuación”.
LORCA Y EL SURREALISMO
En 1929-1930, Federico García Lorca vivió en la ciudad de Nueva York. 
En este periodo, publicó los poemas del libro Poeta en Nueva York. Los 
poemas contenidos en dicha obra comprenden cinco divisiones. La 
primera división se titula Poemas de la Soledad en Columbia University. 
La segunda parte se llama los Negros. La tercera parte se denomina 
Calles y Sueños. La cuarta parte se llama New York: Oficio y denuncia.
Poeta en Nueva York tiene una estructura que representa los momentos 
que pasó Lorca en la ciudad. Su llegada, su encuentro con los negros, su 
impresión de Wall Street y al final su viaje a Cuba en Son negros en 
Cuba.
La adscripción de Federico García Lorca al surrealismo ha sido bastante 
debatida. Su influjo coincide con su viaje como estudiante de la 
Universidad de Columbia a Nueva York en 1929.
Se suelen distinguir dos fases en la adhesión de García Lorca a la 
corriente surrealista. Hasta 1928, es un surrealismo en el que predominan 
la sensualidad, la animación y la personificación, la metáfora. Entre 1928 
y 1931, es la fase del surrealismo más radical.
En la conferencia titulada Imaginación, inspiración y evasión, Lorca 
identifica el surrealismo en la modalidad de poesía de la evasión, del 
sueño y del inconciente.
La poesía de Lorca está marcada por influencias surrealistas, es decir, una 
escritura automática que toma consciencia del subconsciente, y le permite 
al poeta dar libre curso al fondo consciente. En el concepto de la imagen 
surrealista, el símbolo queda presente. Lorca parte de la realidad, pero la 
somete a un proceso de transformación para formar una nueva realidad 
trascendente.
Poeta en Nueva York es la obra más representativa de esta etapa en la 
cual se utiliza un lenguaje extraño para referirse a la frustración, la 
muerte, la tragedia y la brutalidad. Como subrayamos, esta vertiente 
culmina en esta obra, donde se evidencian la supresión del control lógico, 
la poesía instintiva, torrencial. Los temas concretos que tienen un 
desarrollo lógico desaparecen completamente, y la emoción sobrepasa lo 
lógico y llega a campos desconocidos
Al trasladarse a la ciudad de Nueva York, Lorca describe un entorno bajo 
unas fuerzas hostiles. En medio de ese ambiente se destacan unos seres 
humanos: los negros.
CONTEXTO GENERAL
Para comprender los poemas negros de García Lorca, debemos situar su 
producción partiendo del movimiento denominado “Harlem 
Renaissance” en pleno periodo del “Jazz Age”. Su obra nace en un medio 
hostil a la situación del negro. Harlem era el centro de liberación, sus 
cabarets se convertirán en lugares de representación donde la población 
negra podía hacer reivindicaciones. 
En los poemas negros de Poeta en Nueva York aparecen los problemas de 
discriminación y los diferentes conflictos culturales que sufre el negro 
americano. Todo ello está imperativamente unido a otro factor: la 
pobreza. Respecto a estos poemas,  Federico García Lorca dijo: “Yo 
quería hacer poemas de la raza negra en Norteamérica, y subrayar el 
dolor que tienen los negros  en un mundo rico, esclavos de todos los 
inventos del hombre blanco y de sus máquinas, con el perpetuo susto de 
que se les olvide un día o guiar el automóvil, o abrocharse el cuello 
almidonado, o clonarse el tenedor en un ojo, porque los inventos no son 
suyos”.
La memoria de los negros está presente en los poemas dedicados 
exclusivamente a ellos: Norma y paraíso de los negros, El rey de Harlem 
e Iglesia abandonada. 
ESTRUCTURA EXTERNA 
Miguel García Posada244 subraya que Poeta en Nueva York es uno de los 
grandes libros que consolidan el cultivo del verso libre en la poesía 
española. Distingue tres grupos métricos en dicha obra: poemas con 
métrica tradicional, con compromiso entre métrica tradicional y verso 
libre, y finalmente poemas en verso libre.
Norma y paraíso de los negros se adapta a un marco genérico tradicional. 
Es una enunciación lírica, ya que el”yo” se sitúa frente a un “ello” 
exterior. El poema consta de siete estrofas de cuatro  cuartetos  que no 
riman entre sí. 
Oda al rey de Harlem  es una composición lírica de  larga extensión 
dedicada al rey de Harlem, con tono bastante elevado. Encontramos 23 
estrofas de tres, cuatro, cinco, seis, nueve, diez y doce versos libres que 
se enlazan para contar la situación de discriminación que padecen los 
negros americanos. No riman entre sí. Se va desencadenando la narración 
poemática recurriendo, entre otras cosas, a la repetición de cierta sintaxis 
al inicio de algunos versos.
Ambos poemas se basan en la repetición  y en  la redundancia para que el 
discurso poético cobre más intensidad. Podemos entender esta repetición 
en dos sentidos: como repetición de elementos del poema (frases, 
estribillos) y como paralelismo. 
La repetición no es sólo formal, sino que reproduce la reproducción del 
mismo contenido con ligeras variantes:
¡Ay, Harlem!, ¡Ay, Harlem!, ¡Ay, Harlem!
Negros, Negros, Negros, Negros
¡Ay, Harlem , disfrazada,
¡Ay, Harlem amenazada245.
o el paralelismo crea una contraposición entre dos realidades:
Es por el azul crujiente,
Es por el azul sin historia246.
ANÁLISIS TEMÁTICO 
Norma y Paraíso de los Negros y  Oda al rey de Harlem  son poemas que 
ponen en evidencia un enfrentamiento constante entre civilización y 
naturaleza. La ciudad industrial vive de espaldas a lo natural y en contra 
de la naturaleza. Todo lo natural, lo vivo, es sacrificado y convertido en 
mercancía. Esta oposición civilización /naturaleza es la que enfrenta a los 
blancos y a los negros. En los habitantes de Harlem de “sangre furiosa 
por debajo de los pieles” (rey de Harlem), alienta la “Con la ciencia del 
tronco y del rastro” (Norma y paraíso de los negros): la sabiduría natural 
de cazar y saltar de árbol en árbol.
Norma y paraíso de los negros muestra los contrastes entre lo que los 
negros” aman “y lo que “odian”:
Odian la sombra del pájaro
sobre el pleamar de la blanca mejilla
y el conflicto de luz y viento
en el salón de la nieve fría247. 
El pájaro comúnmente remite a la libertad, pero este pájaro no es más que 
una sombra sobre la blanca mejilla que representa la raza blanca que 
agobia al negro:
Odian la flecha sin cuerpo
el pañuelo exacto de la despedida
la aguja que mantiene presión y rosa
en el gramíneo rubor de la sonrisa248.
La flecha y la aguja que mantiene presión, son, una vez más, los 
instrumentos que castigan al negro y los odia:
Aman el azul desierto
las vacilantes expresiones bovinas
la mentirosa luna de los polos.
la danza curva del agua en la orilla249.
Los negros odian el mundo blanco y aman la naturaleza. Ellos se 
identifican con el color azul que les remite al paraíso. Se define el alma 
espiritual de los negros. “Y quede el hueco de la danza sobre las últimas 
cenizas”. Se percibe la imagen del negro como la persona inocente y 
pura. Sin embargo, esta oposición tiene que ser matizada, porque los 
negros están a punto de perder su identidad, colonizados, dominados 
culturalmente por los blancos. En este medio, el negro no tiene la 
capacidad de combatir, contaminado por la sociedad:
Fuego de siempre dormía en los pedernales
los escarabajos borrachos de anís
olvidaban el musgo de las aldeas250. 
El agua, manantial de vida, se convierte en agua contaminada por dicha 
sociedad. Las fuerzas destructivas van en contra de la naturaleza:
Llegaban los tanques de agua podrida251
Los negros, escarabajos impregnados de otras culturas (anís) olvidaban el 
musgo de las aldeas africanas. La borrachera con el licor fabricado por 
los blancos es una muestra de aculturación, incluso de alienación. Los 
negros han adquirido otro sistema de valores, otra civilización. Se evoca 
el sentimiento de angustia, de tragedia de los negros en el seno de una 
civilización materialista:
Aquel viejo cubierto de setas
iba al sitio donde lloraban los negros…
Los negros lloraban confundidos
entre paraguas y soles de oro
los mulatos estiraban gomas, ansiosos de llegar al torso blanco
y el viento empañaba espejos
y quebraba las venas de los bailarines252.
Los paraguas son objetos industriales que están esparcidos en el barrio de 
Harlem hasta tal punto que los negros no llegan a contrarrestar esta 
influencia, dan la espalda a sus raíces y acaban por enajenarse. El rey de 
Harlem es víctima de la tecnología,  entra con su cuchara, arranca los 
ojos de los cocodrilos y golpea los monos:
Con una cuchara de palo
le arrancaba los ojos a los cocodrilos
y golpeaba el trasero de los monos
con una cuchara253. 
El rey está ejerciendo violencia sobre cocodrilos y monos, seres 
pertenecientes a la cultura del negro, entonces a su propia cultura y 
ambiente natural. Es una postura que queda desligada de la cultura del 
negro que vive en cierta armonía con el mundo animal, por ende, con la 
naturaleza. La cuchara, símbolo de la civilización, de la industria 
mecanizada, le ha transformado. 
Esta ruptura justifica la convocatoria  que lanza el poeta a los negros a 
liberarse  para que luchen, para que no pierden su identidad cultural. Les 
invita a rechazar toda alienación, toda violación.  Según él, no hay 
esperanza ninguna si no se asesina al blanco con el fin de obtener la 
libertad. Esta salvación pasa por algunas vías de destrucción: matar al 
blanco, al rubio vendedor de aguardiente. Las pequeñas judías se sitúan al 
lado de los victimarios. Los judíos encarnan la civilización que explota y 
aliena a los negros:
Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente
a todos los amigos de la manzana y de la arena
y es necesario dar con los puños cerrados
a las pequeñas judías que tiemblan llenas de burbujas
para que el rey de Harlem cante con su muchedumbre254.
El canto alivia al negro de los dolores que padece y hasta lo utiliza como 
un proceso de purificación. Le permite evadirse de su alienación. En la 
ciudad huele a sangre por varios lados:
Sangre que busca por mil caminos muertes enharinadas y cenizas de 
nardos.
Sangre que mira lenta con el rabo
Es la sangre que viene, vendrá por los tejados y azoteas por todas 
partes255.
El poeta interpela al negro que se encuentra oprimido en la sociedad 
americana  en la que está obligado a ser un servidor. La encarnación de la 
vida llega por la muerte. Cuanto vive y se muere en la tierra es el ritmo 
de la sangre del negro:
¡Ay Harlem, Ay Harlem!
No hay angustia comparable a tus ojos oprimidos
a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro
a tu violencia granate , sordomuda en tu penumbra
a tu gran prisionero, con un traje de conserje256. 
Hasta los niños están consumidos por el dinero en dicha sociedad:
Las muchachas americanas llevaban niños y monedas en el vientre257 .
El lamento de los negros, su dolor cobra connotaciones de opresión. El 
negro busca por varios caminos la manera de alcanzar la alegría que 
conoce el hombre blanco. La lucha  entre los negros se verifica por el 
contraste entre la sangre roja de los negros y la clorofila que corre por las 
venas de las mujeres rubias:
La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca arriba
No hay rubor, sangre furiosa por debajo de los pieles.
Es la sangre que viene, que vendrá
por los tejados y azoteas, por todas partes
para quemar la clorofila de las mujeres rubias
para gemir al pie de las camas ante el insomnio de los lavabos
y estrellarse en una aurora de tabaco y bajo amarillo258.
Para  evadirse de la alienación, el poeta le  aconseja al negro la huida. Las 
fuerzas vegetales atacan las rendijas, penetran en la ciudad por esas 
fisuras:
Hay que huir,
huir por las esquinas y encerrarse en los últimos pisos
porque el tuétano del bosque penetrará por las rendijas259.
Puede interpretarse  que los negros podrán escaparse de la sociedad 
industrial mecanizada volviendo a comunicarse con la naturaleza, que es 
una forma de evasión:
Jamás sierpe, ni cebra, ni mula
palidecieron al morir.
Aguardad bajo la sombra vegetal de vuestro rey
a que cicutas y cardos y ortigas tumben postreras azoteas260. 
En Norma y paraíso de los negros aparecen términos como el “conflicto 
de luz y viento, el azul desierto, la mentirosa luna de los polos, la danza 
curva del agua en la orilla”, en clara referencia a elementos naturales, en 
oposición a los aparecidos en Oda al rey de Harlem: “escarabajos 
borrachos de anís, tanques de agua podrida, rubio vendedor de 
aguardiente, muchedumbre, los plumeros, los rolladores,  los cobres y las 
cacerolas de las cocinas, traje de conserje, ruedas de las bicicletas”.
Al final del poema, confluyen ambos elementos: naturaleza, civilización, 
por oposición. El poeta expresa la realidad del mundo moderno, la lucha 
entre la sociedad técnicamente organizada y la pérdida de la 
personalidad. Harlem, símbolo de una civilización mecanizada con sus 
recorridos de ascensores, se oye la voz de una civilización natural.
Al oponer ambos términos como causa principal de la crisis de la 
civilización moderna, el hombre negro se presenta como la víctima: 
¡Ay, Harlem disfrazada!
¡Ay, Harlem amenazada!
Me llega tu rumor atravesando troncos, ascensores´
a través de tus láminas grises,
donde flotan sus automóviles cubiertos de dientes,
a través de los cabellos muertos y los crímenes diminutos,
a través de tu gran rey desesperado
cuyas barbas llegan al mar261.
García Lorca manifiesta solidaridad con los oprimidos y los desposeídos. 
Los negros sufren de su condición de marginados. Representan el 
símbolo de valores primitivos que se enfrentan con la civilización. Son 
esclavos de todas las invenciones y máquinas del hombre blanco, son 
esclavos del hombre blanco. El poeta no olvida a otras víctimas de esa 
misma explotación: “los cocineros y los camareros y los que limpian con 
la lengua las heridas de los millonarios.” El poeta lamenta que esta 
sociedad civilizada, maquinizada esté destruyendo su pureza. Alza la voz 
para condenar a los hombres blancos que “beben el whisky de plata junto 
a los volcanes”, “a todos los amigos de la manzana y de la arena” que 
viven volcados en los placeres; a las avariciosas muchachas americanas” 
que llevan “niños y monedas en el vientre”, representantes todos ellos de 
un mundo degradante. Exhorta a los negros a rebelarse, a matar al “rubio 
vendedor de aguardiente” y anuncia el día en que su furia se desate y 
anegue el mundo “por los tejados y azoteas, por todas partes, para 
quemar la clorofila de las mujeres rubias”.
ANÁLISIS SIMBÓLICO
Los símbolos que destacamos en este estudio reproducen el conflicto 
entre la civilización y la naturaleza. 
La luna en Norma y paraíso de los negros aparece coma una presencia 
mágica, su figura está presentada en el contraste entre la ciudad industrial 
y la naturaleza. Es una imagen de la luna que cobra un sentido 
ambivalente, muestra un medio desorientador donde el negro no 
encuentra armonía,  un falso paraíso: 
Aman el azul desierto
la mentirosa luna de los polos
la danza curva del agua en la orilla262.
La luna como símbolo sintetiza otro plano en Oda al rey de Harlem. 
Tiene un valor negativo. Se evoca la presencia de los cocodrilos que 
mueren sobre la luna funesta:
Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente
a todos los amigos de la manzana y de la arena
y es necesario dar con los puños cerrados
y las pequeñas judías que tiemblan llenas de burbujas
para que el rey de Harlem cante con su muchedumbre
para que los cocodrilos duerman en largas filas 
bajo el amianto de la luna263…
El poder maléfico de la luna queda presente en estos versos,  ella actúa 
como precursora de la muerte:
La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca arriba.
No hay rubor. Sangre furiosa por debajo de los pieles,
viva en la espina del puñal y en el pecho de los paisajes,
bajo las pinzas y las retamas de la celeste luna de cáncer264.
En Oda al rey de Harlem, el cielo yerto es un espacio bajo el cual se 
juntan la tragedia, la miseria y el dolor:
Sangre que busca mil caminos 
muertes enharinadas y cenizas de nardos,
cielos yertos , en declive, donde las colonias de planetas
rueden por las playas con los objetos abandonados265.
En Norma y paraíso de los negros, el poeta alude al paraíso de los negros 
utilizando el término “azul” que describe como un” azul crujiente”. 
Cabe señalar la ambivalencia del medio en que se encuentra el negro, un 
medio ligado a la tecnología (azul crujiente), y donde impera la 
naturaleza (un azul sin gusano ni huella dormida, donde los huevos de 
avestruz son eternos y deambulan intactas las lluvias bailarinas). Lo que 
da a entender que el negro está compartiendo una vida con la naturaleza.
La sangre  constituye una de las realidades simbólicas en Oda al rey de 
Harlem, la vitalidad de los negros  está simbolizada en sangre:
No hay angustia comparable a tus ojos oprimidos
a tu sangre estremecida dentro de tu eclipse oscuro
a tu violencia granate sordomuda en la penumbra
a tu gran rey prisionero en un traje de conserje266.
El negro es símbolo de dolor, de muerte en medio de un río de sangre:
La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca arriba.
No hay rubor. Sangre furiosa por debajo de los pieles.
Viva en la espina del puñal y en el pecho de los paisajes267.
En el verso siguiente, aparece la sangre como  símbolo de la muerte y se 
intensifica hasta el deseo de poner fin al sufrimiento, a la opresión:
Es la sangre que viene, que vendrá 
por los tejados y azoteas, por todas partes,
para quemar la clorofila de las mujeres rubias
para gemir al pie de las camas ante el insomnio de los lavabos
y estrellarse en una aurora de tabaco y bajo amarillo268.
En Oda al rey de Harlem  se percibe una asociación de lo metálico 
(cuchara) con la violencia, la tragedia. Descubrimos una escena en que 
entra en acción la cuchara, que viene a ser un instrumento de muerte que 
llega a ser obsesionante, de ahí la repetición del símbolo” con una 
cuchara”.
El viento se nos muestra fatídico, esté acompañado con cosas materiales 
(espejos), lo cual confiere un valor fúnebre y destructor:
El viento empañaba espejos
y quebraba las venas de las bailarines269.
Otras veces el viento se llena de dolor porque sus espejos reflejan el 
sufrimiento de los negros:
Un viento sur de madera, oblicuo entre el negro fango
escupe a las barcas rotas y se calva puntillas en los hombros270.
Nos describen un mundo lleno de imágenes surrealistas que traducen la 
angustia del hombre:
Fuego de siempre dormía en los pedernales
y los escarabajos borrachos de anís
olvidaban el musgo de las aldeas271.
A través de este pasaje de texto, se capta el sentimiento de angustia de los 
negros. Es una imagen del negro viviendo una vida primitiva (aquel viejo 
cubierto de setas) y que se transforma en símbolo de dolor.
Otra imagen que consideramos surrealista, puesto que notamos una 
pérdida de lógica  y un deseo de comunicación:
Un viento que escupe las barcas rotas y que tiene la fuerza de clavar las 
puntillas en las espaldas: el viento lleva “colmillos, girasoles, alfabetos y 
una pila de volta con avispadas ahogadas.” El olvido se expresa por tres 
gotas de tinta.
 A MODO DE CONCLUSIÓN
Hemos analizado los símbolos y los temas referentes al entorno del 
negro. Notamos símbolos como la muerte ligada estrechamente  con los 
metales. La presencia de la luna, del viento, de la sangre y del cielo en los 
poemarios forma un todo sobre la vida orgánica del hombre y de la 
vegetación.
A través de algunos símbolos, el poeta denuncia las fuerzas destructivas 
en contra de la naturaleza y los valores humanos. Harlem se transforma 
en una civilización que desconoce la naturaleza. El poeta invita al negro 
de Harlem a desatarse de esta sociedad mecanizada y recobrar una 
libertad espiritual.
Las imágenes surrealistas dan cabida, es cierto, a diferentes 
interpretaciones, sobre la visión que tenía el poeta de la vida y de la 
sociedad de los negros de Harlem. 
La representación de la ciudad de Nueva York como el espacio de 
alienación forma parte de la actitud crítica que los surrealistas asumieron 
frente a la urbe. La angustia del ciudadano acosado por un entorno hostil 
es representada en  imágenes que describen una sociedad enferma. 
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Los fundamentos conceptuales de la ideología que define la presencia de 
la mujer como construcción social  en la historia de la humanidad, vienen 
marcados por su función como fuente y germinación de la vida.
En la etapa prehistórica, durante la segunda fase del Neolítico, asistimos 
a la representación de la figura femenina como símbolo de la fecundidad. 
Pequeñas figuras femeninas talladas en la piedra, con los rasgos 
característicos de la gravidez acentuados, marcaron el inicio de la 
representación femenina como presencia que evocaba su capacidad para 
dar vida a un ser humano.  
La imagen femenina se somete a la primera noción de representación, en 
la cual la función principal de la reproducción acentúa las características 
de sus atributos, situando en un primer plano su función primordial como 
gran laboratorio donde se gesta el ser humano.
Pequeñas figuras femeninas fueron concebidas como ofrendas votivas 
definidas por la rotunda volumetría de sus rasgos para proyectar 
visualmente la capacidad de reproducción de la mujer, soslayándose la 
posible  individualización de la imagen, conferidas a estas figuras 
femeninas en las  que dicha imagen sirvió como referencia para evocar e 
invocar la fecundidad en la naturaleza.  
Con la transición de la comunidad primitiva a la vida sedentaria, se inicia 
una nueva fase en la cual la función de la mujer asume otros roles 
sociales, además de su capacidad para dar vida a un ser humano. La 
actividad de la mujer se ve incrementada en los albores de una agricultura 
incipiente, pues en estas labores de siembra y recolección, con la 
primacía de la caza y la pesca, se hizo indispensable la confección de 
enseres de barro, o la realización de objetos utilitarios realizados a partir 
de fibras naturales. 
En las antiguas civilizaciones hidraúlicas  se definen con caracteres 
marcando la estratificación social y la  jerarquía en cuanto a la posición 
en la sociedad, por lo cual se establecen nuevos roles sociales 
adjudicados a la mujer. Podemos observar que en algunas estructuras 
sociales la imagen de la mujer transita del Idolillo, símbolo de 
fecundidad, evoluciona y se hace Diosa o Sacerdotisa. 
En algunas sociedades será mujer-madre, y asimismo, debido a las 
diferentes escalas sociales, habrá una mujer respetada y adorada por su 
jerarquía, por su ascendencia real, otras mantendrán su imagen solamente 
como mujer-madre.     
En cada contexto geográfico,  y en los diversos espacios culturales donde 
se ha desarrollado han existido los roles de la mujer - madre, mujer - 
diosa, mujer - faraona, mujer - profetisa, mujer – sacerdotisa, mujer -
reina,mujer - emperatriz…  
Con el transcurso del tiempo, en distintas religiones se ha ignorado y 
transformado radicalmente el rol y el poder de la mujer con el objetivo de 
subvertir su fuerza y capacidad, anulando una energía propia y natural, 
que se acrecienta por su capacidad regeneradora, y por su sentido común 
e inteligencia, proyectándose  de forma válida en diversas esferas de la 
conciencia. 
ANTIGÜEDAD
Siguiendo la evolución histórica en una relectura que ponga en primer 
plano la figura de la mujer, podemos afirmar que en la civilización 
egipcia  existió un tratamiento que reveló la importancia de la figura 
femenina en el plano de las concepciones cosmogónicas y en el discurso 
derivado del  poder, como madre y esposa. 
Ya desde el Reino Antiguo la reina no se limitaba a secundar al faraón 
acompañándole durante la realización de las ceremonias del culto oficial. 
Durante los primeros reinados de la XVIII  Dinastía la Gran Esposa del 
faraón a menudo es investida del título y la función de Hemet  Netjer, es 
decir esposa de dios que corresponde a la participación activa por parte 
de las reinas y las princesas en el culto de Amón.” 272
Estas representaciones pueden observarse en los relatos visuales que 
aparecen en las inscripciones jeroglíficas de algunos templos y asimismo 
en la representación de relieves y formas  escultóricas de las figuras  que 
adquirieron el sentido de divinidades femeninas no sólo durante el 
apogeo de la cultura egipcia, sino que se expandieron más allá de su 
reinado, en otra fase de la historia.
De todos los aspectos femeninos de lo divino, Isis se manifiesta a los ojos 
de nuestros coetáneos como la diosa por excelencia, la más conocida, la 
imagen misma de Egipto, la admirable compañera de Osiris, que supo 
secundarle y posteriormente perpetuar el culto de su esposo, vencido por 
el mal, así como  defender a su heredero hasta que se convirtió en adulto.
En la época romana su culto se expandió por todo el mediterráneo y se 
edificaron templos oficiales para su mayor gloria.273
En la civilización egipcia existió un tratamiento de la figura femenina que 
reveló su importancia en el plano de las concepciones cosmogónicas, en 
el culto a los muertos y en los aspectos reconocibles como atributos de 
poder.
Durante el auge de la cultura helénica y la posterior expansión del 
imperio romano de occidente, intentamos una aproximación a la cultura 
grecolatina, en la cual se percibe, primero en la cultura helénica, la 
historia del Panteón griego, con sus dioses, donde aparecen importantes 
deidades femeninas, algunas de las cuales formaron  la genealogía de 
diosas que constituyeron el soporte conceptual de las manifestaciones 
artísticas y literarias. Asimismo aparecen  idénticas deidades femeninas 
en la concepción latina. 
Por ello se ha  afirmado la extendida concepción fundacional acerca de la 
referencia a  la cultura helénica y a la cultura romana como sustratos 
fundamentales de la  civilización del viejo continente, aunque mucho 
asimilaron en su expansión territorial de los aportes de las culturas del 
Oriente.   
La historia antigua aporta determinadas referencias  acerca de algunas 
mujeres con facultades para auscultar el misterio de los sucesos  y poder 
vaticinar el futuro, mujeres portadoras de una capacidad de anticipación 
para leer los mensajes velados de las divinidades, ocultos en la trama de 
la realidad. 
Según historiadores de la antigüedad, Sibila fue hija de Dárdano, 
gobernante troyano y de Neso, su esposa. Sibila fue una mujer dotada del 
poder de la adivinación.  
Podía comprender el significado de los sueños y describir profecías 
inspirada por el Dios Apolo. Tuvo gran reputación por la veracidad de sus 
profecías, y por extensión se dio ese nombre a otras mujeres que tuvieron 
ese don de profetizar el futuro. 
En la antigüedad grecolatina se conocieron distintas sibilas. Se afirma 
que las sibilas vivían en formaciones rocosas, en grutas, y que las 
profecías se expresaban en estado de trance, dichas en verso, en 
hexámetros griegos. Surgidas en época de esplendor de la cultura 
helénica, se atribuye a la Sibila Herófila el hecho de haber profetizado  la 
guerra de Troya. 
En la tradición griega la sibila délfica oficiaba en el Oráculo de Delfos, 
así como en la tradición romana se menciona la sibila de Cumas.   
Resulta válido replantearse la función de las sibilas o pitonisas en la 
historia de estos pueblos, en una aproximación en la cual se invoquen 
más allá de una concepción mítica.  En otro enfoque de esta historia, 
propongo algunas ideas que ayudan a confirmar lo expresado 
anteriormente.
Mientras el Estado permanece aún en un período embrionario, 
prepondera la mujer como madre y determina el grado y la índole de la 
cultura, de igual manera que está destinada a completar el Estado 
destruido. (…).
 En tales estados se siente más ahincadamente lo que se vuelve a sentir en 
todas la épocas: el instinto invencible de la mujer como protectora de las 
futuras generaciones porque en ellas la naturaleza nos habla de sus 
cuidados para la conservación de la especie. La intensidad de esta fuerza 
intuitiva estará determinada por la mayor o menor consolidación del 
Estado: en los momentos de desorganización y de arbitrariedad, en que el 
capricho o la pasión del hombre individual arrastra a tribus enteras, la 
mujer se levanta repentinamente como profetisa admonitora. (…)
En este caso lo voluntad helénica forjaba siempre nuevos instrumentos 
para predicar la llaneza, la cordura, la moderación; pero sobre todo la 
Pitia fue la que encarnó como ninguna aquel poder de la mujer para 
equilibrar el Estado.
Del hecho de que Grecia, a pesar de estar tan disgregada en pequeñas 
estirpes y comunidades estatales, era en el fondo una, y en su 
desdoblamiento no hacía sino resolver sus propios problemas, es la mejor 
prenda aquel maravilloso fenómeno de la Pitonisa y el oráculo de Delfos; 
pues siempre, mientras el genio griego elaboró sus obras de arte, habló 
por una boca y como una Pitonisa.274  
A través de la progresión y asimilación de deidades al cristianismo, se 
identifican  otras sibilas relacionadas con determinadas regiones del 
mundo antiguo, a quienes se atribuye que profetizaron el advenimiento de 
un Mesías. Profetas y Sibilas vaticinaron la presencia de un Redentor y 
ese mensaje se proyectaba desde el mundo pagano hasta la noción del 
cristianismo primitivo.   
En  la religión judaica también existen referencias en torno a algunas 
figuras femeninas vinculadas al éxodo, que aparecen en el Antiguo 
Testamento, consideradas como profetisas, quienes en diferentes 
momentos de la historia de su pueblo trasmitieron mensajes y 
glorificaron el nombre de Dios,  enalteciendo al pueblo de Israel.           
Se reconoce la existencia de siete mujeres profetisas: Sarah, la esposa del 
profeta Abraham desarrolló el don de la profecía;  Myriam la hermana de 
Moisés y de Aaron; Deborah quien profetizaba  y componía cantos de 
alabanza;  Hannah, la madre de Samuel;  Abigail,  quien fue una de las 
esposas del rey David;  Esther, Reina de Persia; y Hulda, relacionada con 
Jeremías, quien predijo que por la maldad del pueblo Palestina iba a ser 
derrotada.         
  Con los preceptos de la religión judeocristiana, en el catolicismo 
proclamado por la iglesia católica  romana  la posición de la mujer como 
vehículo de lo sagrado se desarticula de antiguos valores,  se fragmenta. 
En el Jardín del Edén, Eva es tentada por el mal y conmina a Adán a 
comer del fruto prohibido. La mujer es objeto de culpa y ambos son 
expulsados del Paraíso. Entonces la mujer reaparece  inmaculada, como 
madre, la madre del Salvador y purificada por el dolor. 
 Acerca de María se integra la visión de la Madre del Niño Jesús, la cual 
ha generado la noción de advocación mariana a través de distintas 
denominaciones, apelativos que concurren para conjugar cualidades 
sagradas, así como nombres relacionados con espacios geográficos y 
toponímicos, como atributos de la Mujer, que asimismo recorren diversas 
etapas del cristianismo en las cuales se sumergió en cultos anteriores 
procedentes del Oriente. De este modo se articula a María, la Madre del 
Mesías, como Madre vinculada a la Tierra. Se van representando estas 
advocaciones marianas y se interrelacionan con el imaginario de otras 
culturas, la presencia de la Madre-Tierra y de otras diosas antiguas se une 
a las “apariciones” de la Virgen María en distintas regiones de diferentes 
contextos geográficos donde fue expandiéndose el Cristianismo, así como 
se genera y desarrolla el culto mariano.
Resulta válido considerar algunas ideas fundamentales, las cuales afirman 
que desde  el siglo XII  en  territorios de la  península  ibérica la  imagen 
de la Virgen María asume connotaciones especiales, pues aparecen 
representaciones de la Virgen Negra por el sentido que  le otorgó la 
Orden de los Caballeros Templarios, que desarrollaron una visión 
particular de María, la madre de Jesús, y la identifican como Nuestra 
Señora.     
Nuestra Señora fue, pues, una especial devoción templaria, pero  no 
como sujeto divino y objeto piadoso, sino como un gran símbolo 
sincrético del conocimiento universal, de la Gnosis o Sophia, al modo 
como lo fuera para las heterodoxias cristianas de Oriente.
Entre todos los cultos orientales, presentes en la Tierra Santa medieval, 
sobresale uno, tanto por su vitalidad como por su multiplicidad (…); nos 
referimos al de la Diosa-Madre. Bajo diversas formas, en estas imágenes 
se adoraba a una “divinidad” femenina, una especie de diosa-madre, de 
tierra-madre, o más concretamente: una Diosa-Tierra, que en el área 
mediterránea  se manifestará bajo los nombres de Isis, Cibeles, Astarté, 
Demeter, Artemisa, Ceres, Isthar, etc.
Diosas madres que, prácticamente todas, fueron alguna vez representadas 
de negro, porque dicho color es el que se utiliza simbólicamente para 
señalar a esa tierra primigenia que, una vez fecundada por la potencia 
celeste, será la fuente de toda vida: física, espiritual e intelectual. Diosa-
Madre-Tierra implica indefectiblemente color negro. Porque, además, 
muchas de las imágenes de la  Diosa  antes  citada  habían  sustituido  en 
su  lugar  de  culto  a  una “Piedra Negra”, meteórica, que era venerada en 
esos santuarios desde tiempo inmemorial.(…) Pues, al emplear a 
propósito el color negro en ciertas imágenes marianas, subrayaban de la 
manera más clara que para ellos la Virgen Negra era, al mismo tiempo, la 
María cristiana, la Diosa Tierra céltica, la Isis egipcia, la Piedra Negra 
cósmica y, en fin, la Gran Madre de todas las religiones, situándola 
dentro de una concepción iniciática religiosa, universal y sincrética del 
gran principio femenino del Universo.275 
Si esta referencia al origen de la representación de Nuestra Señora con 
una imagen negra data de los siglos XI y XII, es de suponer que a partir 
del siglo XV, cuando España extiende su poderío a las tierras del Nuevo 
Mundo, ya estas imágenes negras se han  expandido en gran parte del 
territorio español, pese a la persecusión  de la orden templaria y al  fin de 
su poder religioso.
 
DIOSAS NEGRAS Y SINCRETISMO RELIGIOSO
EN EL NUEVO MUNDO
Desde los albores del siglo XV, algunos reinos europeos organizaron 
exploraciones allende los mares en busca de nuevos espacios geográficos, 
configuración de la búsqueda de una Tierra prometida, un espacio de 
renovación espiritual y asimismo de un orden económico cuyas 
motivaciones se fundamentaban en las exploraciones de navegantes 
portugueses, genoveses y mallorquines, apoyados en el conocimiento de 
ciertos instrumentos de navegación, de las cartas de navegar, en los 
estudios de astronomía y por la renovada tradición que, desde los relatos 
descritos en los Viajes de Marco Polo, narraban la existencia de remotas 
tierras.
Desde antes de 1492, en el archipiélago que rodea la Isla Juana –actual 
isla de Cuba- ese collar de islas asidas por el mar, existió un movimiento, 
un tránsito de seres que llegaron surcando las aguas del mar. Llegaron los 
arawuacos por el actual  Mar Caribe, llegaron los españoles inaugurando 
el encuentro de dos mundos. Los africanos fueron traídos encadenados y 
adoloridos; asimismo llegaron chinos culíes desde su  lejana tierra, e 
indios yucatecos estuvieron incorporados a la población para reforzar la 
mano de obra en las labores agrícolas. En la Isla de Cuba convergieron 
diferentes grupos humanos con su lengua, su cultura y sus creencias 
religiosas. 
Con el descubrimiento de América, el occidente cristiano irrumpe en el 
llamado Nuevo Mundo.  El reino español se constituyó como primera 
metrópoli de los territorios descubiertos, y asimismo fue imponiendo sus 
instituciones,  con la religión católica como soporte ideológico para la 
catequización y la asimilación de esos pueblos. Con la espada y la cruz, 
fueron dominando a los primeros pobladores de las islas de las Antillas, a 
los pueblos de Mesoamérica y del área andina de antiguas culturas, hasta 
dominar una gran extensión geográfica, dirigida desde la metrópoli 
española, conformando “el imperio donde nunca se ponía el sol…”
La presencia de las primeras órdenes religiosas -franciscanos, dominicos, 
mercedarios, entre otras-  y de sacerdotes, marca el ritmo de los primeros 
siglos de la fe cristiana en las tierras nuevas. Con el sistema de 
encomiendas, los encomenderos obtendrían riquezas para la corona y 
para sí mismos, primero mediante la mano de obra de la población 
autóctona; después en las Antillas estos pueblos fueron aniquilados por el 
exceso de trabajo y por las crueles condiciones a que eran sometidos. La 
población aborigen  fue sustituida por los africanos esclavizados, 
llevados en la travesía forzosa en los barcos negreros, como mano de 
obra proveniente de la Costa del Oro del África occidental.
 Cada pueblo fundado se creó bajo los parámetros  de las primeras villas, 
con  la estructura imprescindible: la iglesia, la casa de gobierno o de los 
capitanes generales, la plaza militar y la casa del cabildo.
En esta época fundacional la presencia de la Iglesia católica cumplió una 
función esencial: de dominio mediante la catequización expandiendo el 
posible consuelo entre los seres oprimidos y sojuzgados, la visión del 
Cristo Crucificado junto a María, su Madre que aportó una mirada de 
reconciliación y de consuelo, primero para los aborígenes que trabajaron 
en la búsqueda del oro,  y posteriormente para los africanos,  quienes 
fueron transportados a la fuerza,  bajo el yugo y el dolor de la esclavitud.
PRIMERAS ADVOCACIONES MARIANAS CONOCIDAS
EN CUBA  
En la región oriental de la Isla se  recoge el testimonio del primer relato 
en el cual se narra la aparición de una imagen descrita como una mujer 
con un niño en brazos, la cual se considera la primera imagen mariana 
aparecida en Cuba. 
Según la tradición fue encontrada en el mar, en el año 1608, cuando el 
mestizo Juan Moreno y dos aborígenes, los hermanos Juan y Rodrigo 
Joyos, fueron a buscar sal en su embarcación, y al hacerse a la mar 
percibieron una figura que parecía como de espuma. Al acercarse la 
recogieron y vieron sobre una tabla la imagen de una mujer que sostenía 
un niño en sus brazos, y tenía una inscripción en la cual decía “Yo soy la 
Virgen de la Caridad”. 
El relato sirve de eje para establecer el inicio del momento fundacional 
mediante el cual se estableció el vínculo de una imagen de la Virgen 
María con el naciente poblado del Cobre, en la zona oriental de la isla de 
Cuba.
Según la tradición la imagen encontrada se trasladó al Hato de Barajauá, 
donde comienza el culto y la población de los alrededores de este 
asentamiento aborigen, que contaba ya con parte de una comunidad negra 
y mestiza. En este poblado se dio a conocer la existencia de esta 
advocación mariana, que contó con un oratorio en 1687, afincado en las 
proximidades de las minas de cobre. 
Con el inicio de la guerra de independencia de Cuba contra la metrópoli 
española en el año 1868, la Virgen de la Caridad del Cobre fue la imagen 
que acompañó a los mambises en las primeras cargas al machete en la 
campiña cubana, la cual conformó la creencia popular como Virgen 
Mambisa.       
En el año 1898 la situación de la guerra llegó al clímax y se produjo  el 
conflicto entre la metrópoli española, las fuerzas mambisas y el ejército 
norteamericano.  
En el año 1915, los mambises veteranos de la guerra de independencia 
envían una carta al Papa Benedicto XV, pidiendo que la Virgen de la 
Caridad del Cobre sea proclamada Patrona de Cuba.         
Con la imagen de Nuestra Señora de la Caridad del Cobre, los africanos 
esclavizados crearon uno de los nexos poderosos de la religiosidad 
popular de Cuba y fue la identificación con la divinidad femenina Oshún, 
orisha dueña de las aguas dulces, vinculada en la concepción yoruba con 
el metal amarillo como el cobre.  Oshún posee diferentes caminos, como 
avatares que la relacionan en determinadas  fases inmersa en la 
naturaleza. Algunos de sus caminos son:   
-Ochún Yeyé Moro, en este camino es la visión de una mujer alegre, 
divertida.
-Ochún Añá, es la está en los tambores, en Añá. 
-Ochún Gumú, se encuentra en lo profundo del río, componiendo redes 
para los pescadores.
-Ochún Fumiké relacionada con Obatalá, le concede hijos a las mujeres 
estériles. 
-Ochún Funké es la sabia, posee conocimientos, instruye a sus hijos.  
-Ochún Miwé, es la que vive en la manigua.
-Ochún Edé, es el camino de la mujer elegante, la gran señora.
-Ochún Ololodí, deidad que trabaja en lo profundo del río, se ocupa de 
asuntos serios, no baila.  
Salida de una iyawó iniciada para Ochún en el culto afrobrasilero del 
Candomblé, en San Salvador de Bahía, Brasil. La iyawó, en su primera 
salida después de la iniciación, viste de blanco y aparece con el rostro 
pintado de blanco, como acción de respeto a Obatalá, oricha de la 
creación y padre de la sabiduría, cuyo color es el blanco. Foto: Pierre 
Verger (1902-1996). Tomada en San Salvador de Bahía, Brasil, 1950. 
Apareció en: Revista de Historia da Biblioteca Nacional, Brasil, Año 1, 
No.6,  Diciembre de 2005.
La tipología de las imágenes marianas negras y mestizas creó en la 
población africana la necesidad de establecer la identificación entre las 
advocaciones marianas y las deidades femeninas, elemento que propició 
el sincretismo religioso con las orishas del panteón yoruba. Puede 
afirmarse que este  proceso se produjo en la medida en que la antigua 
población africana estableció nexos simbólicos mediante la adoración de 
la imagen mariana para perpetuar y mantener sus divinidades africanas.
La población africana fue portadora de sus creencias, de sus dioses, como 
parte de un imaginario que sirvió de sostén espiritual a aquella población 
arrancada cruelmente de su tierra, lejos de su naturaleza, privados de su 
lengua y de su cultura.
La imagen de la Virgen María, bajo diversas advocaciones, se manifestó 
en las villas fundadas en los territorios conquistados y colonizados de la 
metrópoli española en sus  posesiones del Caribe.
La historia confirma que en  la isla de Cuba:
Por las facultades de que estaban investidos y los medios y arbitrios de 
que disponían, los gobernadores y los obispos eran en el siglo XVIII  las 
dos potencias que mejor podían contribuir al progreso y al bienestar del 
país.  Sus esferas de acción eran recíprocamente complementarias: si a 
los primeros concernían la administración pública, las obras civiles y 
militares, y el orden público, los segundos regían la Iglesia, promovían 
sus construcciones y atendían a la beneficencia.
El Gobernador y Capitán General, como agente de la Corona, ejercía 
tanto el mando político como el militar. Hasta 1607 hubo un solo 
gobernador, que desde 1553  residía en La Habana, a pesar de que 
Santiago era la capital de la Isla. En dicha fecha ésta fue dividida en dos 
provincias, una occidental y otra oriental con cabeceras en La Habana y 
Santiago respectivamente, pero estipulándose que el Capitán General de 
La Habana lo sería de toda la Isla, con lo cual quedó definitivamente 
establecida la capitalidad de La Habana.”
También durante algún tiempo hubo un solo obispo, cuya sede oficial era 
Santiago de Cuba; sin embargo, creyendo seguramente que era más 
provechoso para el desempeño de sus funciones, los obispos optaron 
pronto por residir en La Habana. En 1788 la Isla fue dividida en dos 
diócesis, creándose el obispado de La Habana y erigiéndose en Catedral 
la iglesia del antiguo colegio de Jesuitas, a la sazón Parroquial Mayor.276    
 El auge de Cuba  dependía del comercio y de la actividad del puerto de 
La Habana, donde transitaba las flotas que se dirigían al territorio del 
Virreinato de la Nueva España así como a otras posesiones de la 
metrópoli española.
La trata y el comercio de esclavos se incrementó en Cuba desde finales 
del  siglo XVIII, y la mayor concentración de la población esclavizada se 
encontraba en los ingenios de La Habana, Matanzas y en Trinidad. 
Una de las etnias de los africanos ubicados en la región occidental de la 
isla fue la de los lucumís, denominación que se generalizó para 
identificar a los yorubas. A través de los cabildos de negros de nación se 
originó y  se  expandió la práctica de la religión yoruba conocida como 
Regla de Osha, sobre todo en Guanabacoa y en Regla,  situadas en La 
Habana  y en  múltiples asentamientos de Matanzas y en Trinidad.
Nieves Fresneda, iyalosha iniciada como Hija de Yemayá en el culto 
afrocubano de la Regla de Osha, conocido como Santería. Aparece con la 
cara de pintada de azul y de blanco, y su vestido es de color azul 
ornamentado con cauris y cuentas, debido a que es el color atributivo de 
laorisha Yemayá, la deidad yoruba identificada como dueña de los mares.  
Nieves Fresneda fue una de las fundadoras del Conjunto Folklórico 
Nacional de Cuba creado en el año 1962.   
Foto: Ramón Martínez Grandal (Cuba).
NUESTRA SEÑORA LA VIRGEN DE REGLA,
PATRONA DEL PUERTO DE LA HABANA
La edificación de capillas, iglesias y conventos caracterizó el desarrollo 
de la arquitectura religiosa desde el siglo XVII, no sólo en Santiago de 
Cuba y en La Habana, sino también en los pueblos fundados en todas las 
regiones de la isla.
Por ello hay que referirse a determinadas iglesias edificadas en La 
Habana y consagradas a advocaciones marianas desde la época colonial, 
para comprender cómo se enlaza el culto mariano con los practicantes y 
devotos de las tradiciones religiosas afrocubanas. 
El día 8 de septiembre es una fecha importante en la devoción popular 
por ser la celebración de la festividad de Nuestra Señora la Virgen de 
Regla, cuyo santuario se levanta en la entrada del pueblo marino, poblado 
identificado por el nombre de la virgen.   
El santuario, nos dice nuestro primer historiador, Arrate, se erigió en 
1690 en un terreno perteneciente al ingenio Guaicamar, donado por su 
dueño al Alguacil Mayor Don Pedro Recio de Oquendo a un tal Hermano 
Antonio, llamado el  “Peregrino”, que construyó en él un humildísimo 
oratorio.277 
La autora relata que diversos ciclones destruyeron los oratorios, espacio 
de incipiente adoración a la Virgen de Regla, edificados con materiales 
precarios, dadas las condiciones climáticas y la cercanía del  oratorio con 
el mar. 
Ya en 1706 se ha edificado una ermita en la cual fue colocada una imagen 
de bulto de la Virgen de Regla que fue traída de España por el Sargento 
Mayor Don Pedro de Aranda.  El 23 de diciembre de 1714 se proclamó a 
la Virgen de Regla Patrona de la Bahía.   
Desde entonces, y con mayor esplendor y asistencia a fines del siglo 
XVIII, cuando Regla era apenas un caserío y no existían los importantes 
almacenes de azúcar de mediados del XIX (…) se celebraba en él la 
festividad de la Patrona del Puerto de San Cristóbal de La Habana. 
Nuestra Señora, que guardaba su simbólica llave (…).
Sí, a la Patrona debía halagarle la belleza y actividad de su bahía que 
daba una gran impresión de riqueza, especialmente en los años 1850-60, 
y que el Barón de Humboldt  consideraba el puerto más importante de 
América.278 
 Desde finales del siglo XVIII se celebraba el día 8 de septiembre la 
festividad de Nuestra Señora la Virgen de Regla, patrona del Puerto de 
San Cristóbal de La Habana; pero en verdad, ¿por qué la celebración de 
la festividad de Nuestra Señora la Virgen de Regla reviste tal importancia 
en la vida de este pueblo marino?
En realidad, la hermosa imagen negra de la Virgen de Regla como 
advocación mariana, fue identificada por los africanos lucumís con la 
orisha  yoruba Yemayá diosa de los mares. Mediante esta identificación 
se estableció el sincretismo religioso de la imagen mariana con una 
deidad del panteón yoruba, que se venera por los iniciados en la Regla de 
Osha y por todo el pueblo conocedor de estos  cultos representativos de la 
religiosidad popular en Cuba. 
La Virgen de Regla es una imagen cuyo hermoso rostro negro destaca por 
la toquilla de color  blanco que rodea su cara, sosteniendo entre sus 
manos a un niño de tez blanca. 
Mediante la representación de Nuestra Señora la Virgen de Regla, los 
africanos  y los negros criollos veneraban a Yemayá, orisha de la religión 
yoruba, presente en el Nuevo Mundo. Esta devoción, articulada por el 
sincretismo religioso a la Virgen de Regla, en el aspecto de la vertiente 
espiritual se denomina “Francisca Siete Sayas” simiente de la religiosidad 
popular dentro del “espiritismo cruzao”.  Estos cultos se han desarrollado 
y se ha extendido a través de los practicantes de la Regla de Osha y de la 
Regla Palo Monte en Cuba. 
Yemayá es una deidad conocida en Brasil, así como en otras regiones de 
Latinoamérica y en el Caribe, es la orisha considerada como Reina Madre 
Universal, ella está presente en sus dominios, las aguas del mar, es una de 
las principales divinidades femeninas del panteón yoruba, genera todas 
las aguas. 
Se hace referencia a Yemayá en determinados patakis, considerada como 
procreadora del mundo, y desde el reino de Yemayá se reconoce la 
presencia de Olokum, como principio masculino que domina en las 
profundidades del mar, invocado como figura principal en la que 
participa de la dualidad fundamental donde radica su carácter femenino y 
masculino, como un misterio propio del fundamento de las aguas y del 
mundo abisal.
Existen distintos caminos de Yemayá, como avatares, cuyo significado se 
relaciona con las diferentes expresiones del mar y con el símbolo 
derivado de su poder, así como por su origen y ubicación en el medio 
natural: 
1- Yemayá Awoyó, es la mayor de todas, la más vieja, quien se 
corona  con Ochumaré, el arco iris. 
2- Yemayá Akuaro, vive en la desembocadura de los ríos, donde 
confluye el río con el mar.
3- Yemayá  Okuti, transita tanto en las aguas dentro de los arrecifes 
de la costa, como en el río, la laguna o en el monte, por estar 
relacionada con Ogún.
4- Yemayá Achabá está vinculada a Orunmila, por su conocimiento 
del sistema de adivinación de Ifá.
5- Yemayá Konlá, se mueve en medio de la espuma del mar, viene 
con la resaca, se sumerge cerca de la hélice de los barcos.
6- Yemayá Asesú, habita en las aguas turbias, cerca de las aguas 
residuales,  por ello recibe las ofrendas junto a los muertos. 
7- Yemayá Mayalewo habita en las aguas que fluyen de los 
manantiales, o en una poceta en las zonas boscosas, donde se 
relaciona con Ogún.      
En diversos patakis se identifica a Yemayá como madre amorosa, que 
cuida a todos sus hijos y a los hijos de otras orishas que ella adopta como 
suyos.   
La música de los tres tambores batá es el vehículo, el medio sonoro 
mediante el cual  los seres humanos se comunican con sus dioses y de 
este modo pueden “hablar”: mientras vibra la música, las orishas 
trasmiten sus mensajes.  
Con los cantos  -subyeres-  dedicados a cada orisha y las “parlas” de los 
tambores batá se realizan las festividades dedicadas a cada una de estas 
divinidades. En esas festividades  existen fases de introducción musical 
solamente con la intervención de los tres tambores batá -el oro- y 
posteriormente la fase donde un cantante  - el apkwuon-  acompañado por 
la música de los tambores, y seguido por el canto de los participantes, 
tiene lugar la interpretación de los sudyeres, con la estructura antifonal, 
que entona el solista seguido por el coro. 
En la parte donde la música percusiva y los cantos alcanzan mayor 
relieve se produce la llamada o la “Meta” de  Yemayá, aspecto que 
constituye el clímax en estas festividades sagradas. La danza interpretada 
por una iniciada o un iniciado “hijo” de Yemayá, marca el despliegue del 
ritmo danzario delineando giros en indescriptibles movimientos 
circulares -destacados por la amplia falda azul y blanca o por pañuelos 
sujetos a la cintura-, en círculos que semejan el movimiento de las aguas 
del mar.   
Para enfatizar la importancia del tambor, de la música y del objeto sonoro 
en general, con respecto a los rituales de la Regla de Osha, permítasenos 
citar nuevamente a Lydia Cabrera cuando afirmó:
Así nos decía una (iyalocha) que había conocido a Ña Mecé Azuquita 
Efuché y a muchas grandes, como las Alfonso, Ma Petrona Ogún y Ma 
Claudia Ochosi y a aquella Feliciana Mariátegui Oní Changó, que cuando 
tenía tambor no le avisaba a sus ahijados. Empuñaba el acheré, saludaba a 
Changó, y éstos la oían en donde quiera que estuviesen y acudían a la 
llamada de la Iyá.
La facultad de atraer a sus ahijados a los tambores le ha sido atribuida a 
otras Santeras de nombradía que actuaban “montadas” por sus Orishas. 
Se cuenta que muchas veces aquellos Omó suyos que dormían 
tranquilamente en sus casas, sacudidos de pronto por una fuerza 
irresistible, abandonaban la cama y se presentaban sonámbulos en el ilé 
Oricha sin más ropa que la que tenían puesta. Así le ocurría a la madre de 
Odedei, caballo de Yemayá: cuando a una distancia considerable, su 
Madrina agitaba la campanilla invocando a la diosa.279 
El culto dedicado a Nuestra Señora la Virgen de la Caridad del Cobre, 
Patrona de Cuba y a Nuestra Señora la Virgen de Regla, Patrona del 
puerto de La Habana, está estrechamente vinculado en la historia de la 
religiosidad popular en Cuba. 
La referencia a Yemayá y a Oshún como divinidades acuáticas de la 
Regla de Osha practicada en Cuba, entraña asimismo una relación 
tipológica de las iniciadas de estas deidades que asumen y responden a un 
arquetipo establecido en los patakis, a veces resaltando los aspectos 
profanos derivados de cada historia. 
Imagen de una Espiritista que aparece sentada delante de su Bóveda 
Espiritual, la cual es iniciada en la Regla de Osha y practicante de la 
Regla Palo Monte en su casa-templo. En la religiosidad popular, en Cuba 
coexisten los cultos a los santos católicos con la práctica del Espiritismo, 
la Regla de Osha y la Regla Palo Monte.
Foto: Joaquín Dulón (Cuba).
Por lo general, las iyalochas  incorporan una caracterización que rige a 
nivel social, sobre todo en determinados contextos socio-culturales en los 
que el ilé-osha, como casa-templo, se constituye, aún hoy, como una 
célula vital que aporta determinada jerarquía y autonomía tanto a la 
iyalosha que preside la casa-templo como al resto de sus integrantes, 
formulación que prevalece a nivel urbano y se mantiene con sus 
características específicas en el entorno más cercano al contexto rural, 
tanto desde el punto de vista social, como en lo económico y asimismo en 
el ámbito de la cultura popular tradicional.
Una de las proyecciones contemporáneas de estas orishas femeninas 
provenientes del panteón yoruba, es la visión de estas mujeres iyaloshas, 
que en el presente crean sus propias casas-templo, como una 
aproximación de un espacio fundacional basado en el vínculo religioso, 
creando una determinada autonomía  sin desvincularse de los principios 
que rigen la sociedad.  
Podemos afirmar que en la evolución social, específicamente dentro del 
occidente europeo y en su expansión en las tierras de América Latina, la 
mujer ha sido sostén en la comunidad, transitando diferentes roles 
sociales, como espacio donde germina el ser humano, divinidad, diosa y 
la vertiente de las iniciadas en la Regla de Osha, que asumen una relación 
con la divinidad tan profunda, en la cual participan de una personalidad 
que pretende representar las características de dicha deidad mediante su 
personalidad, sus gestos, su manera de ornamentarse y asimismo al 
asumir su vida como un relato regido por las fuerzas de lo sagrado, a 
través de los mensajes expresados por las orishas que rigen la vida de 
cada una de estas iyalochas en función de su  deidad. 
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El juego se define como cualquier entretenimiento que se realiza según 
ciertas reglas. Se caracteriza también por consistir en un ejercicio que se 
hace para divertir o entretener a otros y que está basado generalmente en 
la habilidad.
En las etnias guineanas, los juegos se desarrollaban después del trabajo 
del campo o después de la pesca, en los momentos de paz, en los 
periodos en que no se registraba ninguna amenaza para la población.
Los juegos ecuatoguineanos se insertan dentro de los que es la literatura 
oral, en el folklore espiritual.
La palabra folklore viene del inglés “Folk” (pueblo) y “lore” (sabiduría, 
conocimiento). Esta palabra designa el conjunto de saberes, creencias, 
costumbres, ritos, artes y tecnologías transmitidas de modo tradicional y 
por cauce fundamentalmente oral en todas las sociedades y grupos 
humanos. También puede designar la disciplina científica que estudia 
dicho complejo tradicional. 
Actualmente los estudios folklóricos engloban una enorme variedad de 
campos del saber y de las tecnologías tradicionales humanas. 
Básicamente se pueden clasificar en dos grandes grupos: folklore 
espiritual y material. En el folklore espiritual se encuentran los siguientes 
géneros: canción, cuento, epopeya, chiste, refrán, música, juegos, 
creencias, etc., etc. Y en el folklore material: pintura, orfebrería, todo tipo 
de labores artesanales y tecnología de transmisión tradicional (trabajos en 
madera, hueso, metal), etc.
Todos los pueblos han tenido y tienen formas de entretener y de hacer 
que otros lo pasen bien. Algunos han llegado a realizar concursos 
nacionales. Por ejemplo, Grecia es la cuna de los Juegos Olímpicos, que 
ahora son universales.
Así consideramos juegos folklóricos de Guinea Ecuatorial los que se 
vienen practicando desde hace muchísimo tiempo y los actuales que se 
transmite de boca en boca.
Nuestros pueblos no han realizado concursos entre pueblos. Pero sus 
juegos han girado siempre en torno a la familia y la vecindad. Muchos de 
ellos están desapareciendo por no ser practicados, y por los nuevos 
modos de entretenimiento que ofrecen las nuevas técnicas: los vídeo- 
juegos, la televisión, el fútbol, etc.
Las culturas, guineanas antes de la creación de las escuelas modernas, 
dedicaban más tiempo al trabajo; por ello muchos de sus juegos se 
realizaban en las noches de luna, antes de la cena; otros se realizaban de 
día; actualmente la mayor parte de esos juegos, los que se conservan y 
otros nuevos, se realizan a plena luz del día. Porque de noche los 
muchachos se entretienen con la televisión.
como los cuentos y los bailes, los juegos manifiestan los gustos, las 
habilidades, el carácter…de los que los ejercitan280.
Los juegos guineoecuatorianos no sólo sirven para entretener, muchos 
tienen una función didáctica; otros ayudan el buen estado del organismo, 
algunos hacen desarrollar la capacidad intelectual y otros son sólo para 
entretener y divertir.
Gracias a estos juegos aprendemos a resolver problemas de la vida 
cotidiana; combatimos nuestro egoísmo, aceptando la derrota; respetamos 
y valoramos a nuestros compañeros de juego; en una palabra, nos 
preparamos para cuando seamos mayores281.
La mayor parte de estos juegos los pueden realizar jugadores de 
diferentes edades y sexos. Entre los juegos que aquí presentamos, el 
Nkwet es  el único juego exclusivo para chicos. El resto son juegos 
mixtos sin distinción de sexo. Pues en las culturas autóctonas de Guinea 
Ecuatorial los chicos y las chicas jugaban juntos, se iban al río 
conjuntamente, comían juntos e incluso dormían en el mismo cuarto; 
pescaban juntos, etc.
Es un poco complicado decir la edad de quienes tienen que jugar, ya que 
los tiempos han cambiado. Estos juegos lo realizaban muchachos de tres 
a dieciocho años, pero actualmente, sabiendo que muchos de ellos ya no 
se practican, lo hacen chicos de tres a quince años prácticamente.
Generalmente el espacio a realizar el juego depende de las características 
que presenta el mismo. Algunos necesitan patios abiertos, con mucho 
espacio, lo que permite a los jugadores moverse o correr, como es el caso 
de los juegos Dame niña, mwankaban, Amigo, Lancre, Esukmeben, 
Nsing, Mwana miwara, Eboo, Kukwonwan, Mwanami, Swarmeva, 
Eteréteré lumbé, Nkwet, Ndóng, Ebe, perdido, etc., otros se realizan 
dentro de la casa como el Moswén. Los juegos Epe, Estatua, Misipen y 
Akpwindim  se realizan en cualquier momento y en cualquier lugar. 
Algunos padres no suelen aceptar o no les suele gustar que sus hijos /as 
los realicen, pues pueden perder objetos que no son suyos como es el 
caso de Epe, Akpwindim. Participar en el juego también puede hacerles 
demorar en los encargos (Estatua). Hay otros juegos que requieren 
menos espacio como Bon, Etutu y Endón, el juego del libro, etc.
El momento o tiempo de realización depende de si el juego requiere 
mucha movilidad o no. Los juegos en que hay que correr, se realizan 
normalmente de día o, en su defecto, en las noches de mucha luz (luna 
llena). Entre estos juegos se destacan Dame niña, Amigo, Kukwonwan, 
Swarmeva, Eteréteré lumbé, perdido y Mwanami.
Juegos como Nkwet, Ebe, Ndóng Eboo, Etutu, Edodo, Lancre, Bon, 
Mosweñ y Mwanamiwara, se realizan de día. El Nsing, Esukmeben y 
Endón, siempre de noche. Los juegos Epe, Estatua, Misipén y 
Akpwindim, se realizan en cualquier momento y cualquier lugar, etc.
ESTRUCTURA FORMAL
La estructura que presentan esos juegos es bastante variada. Cada juego 
se apoya en un elemento que es el pilar de su realización. Sin este factor, 
no puede realizarse. Unos en una canción, otros en el diálogo y lo 
preestablecido. En algunos juegos como mwana miwura, se van diciendo 
los nombres de los jugadores, pero no se dice el nombre del que no 
participa.
El tiempo, lugar y la edad forman de igual manera un factor importante, 
pero no imprescindible.
Las canciones y los diálogos son invariables, no se deben modificar, no 
se debe cambiar el estribillo de las canciones ni los diálogos, pues todo 
está pautado.
TEMÁTICA Y PRESENTACIÓN
Los temas de los juegos van correlacionados a la función de cada juego. 
No siempre está claro el tema en que se desarrolla el juego. Además, 
según el tema los juegos ecuatoguineanos pueden ser sencillos y 
complejos.
TEMAS Y ESTRUCTURAS
En los juegos sencillos es fácil de descubrir el tema e interpretarlo. Entre 
ellos, tenemos: Mosweñ, Nkwet, Ndóng, Etutu, epe, akpwindim   ebe, 
misipén, estatua. A continuación los presentamos brevemente.
1. Ebe. Ayuda a tener buena condición física, buena salud. Pues los 
jugadores siempre están en movimiento (corriendo).
2. Epe y akpwindim. Son  juegos tipo baraja epe y akpwindim, por eso no 
suelen ser aplaudidos por los padres. Pero los tres ayudan a tener  buena 
vista, vista de lince, agilidad visual y estar atento en todo momento. 
3. Etutu y monamí. Los pilares de este juego son la puntería y la 
imaginación. Se ha de tener buena imaginación para saber el lugar donde 
el compañero deja la cuerda o nudo. 
4. Mosweñ. Esta palabra puede traducirse por escondite. Los jugadores 
adquieren mucha habilidad en esconderse y buscar los mejores escondites 
posibles. Muchas veces en los pueblos guineanos la gente entrega dinero 
a otros para guardárselo, pues éstos tienen fama de saber guardar, 
sustituyendo así la función de los bancos. Pensamos que habrían 
aprendido a esconderse y a esconder en la infancia a partir de la 
realización de este juego. Estas características presenta también el 
esconderse. Otro elemento fuerte es la figura del koko, para hacer callar a 
los niños.
5. Misipen suele integrarse como epe en el bloque de los juegos malos 
por su carácter violento, es recomendable que lo haga gente de la misma 
edad. 
6. Ndóng y Nkuet. La puntería es el tema central de estos juegos,  pues 
los  jugadores aprenden a tener buena  puntería para la caza, sobre todo. 
Los juegos complejos tienen características que los diferencian de los 
anteriores. Entre ellos, destacan: bon bame niña, eboo, endon, ende koko, 
esukmeben, etérétéré lumbé, mwanamiguara, nsing, ngóm ene ánkura.
1. Bon. Es uno de los juegos más complejos. La imaginación juega un 
papel importante. El tema central es la honestidad. Los niños y jóvenes 
aprenden a ser honestos y legales, que son cualidades que deben tener 
todos los miembros de una comunidad.
2. Dame niña. El tema central es el amor filial. Se muestra cómo los 
padres pueden sacrificarse para defender a sus hijos. También se denotan 
las ansias que tiene todo ser de procrear. Éste es el papel del jugador que 
quiere ganarse un hijo. En el juego, los padres tienen que defender a sus 
hijos, en la carrera, para no perderlos. 
3. Ebo’o. La higiene juega un papel muy importante en él. Pues  ayuda a 
los jugadores a alejarse de lo podrido y sucio. 
4. Endón. Ayuda a tener un oído fino.    
5. Ende koko. El tema central es la solidaridad, pues en él se ayuda al 
compañero a caminar con ligereza al cansarse por el camino. 
6. Esukmebem  y lancre. En estos juegos los niños y jóvenes desarrollan 
sus capacidades de elección o de gusto. Por ejemplo, hay gente que para 
comprar algo tiene que buscar a un amigo o familiar con buena capacidad 
de elección o con buen gusto. Aquí cada jugador se imagina lo mejor de 
una especie o de un grupo de cosas. 
7. Etérétéré lumbé. Es también el amor el tema central de este juego. 
Lleva la misma estructura de kúkwonwan.
8. Kukwonwan y ngóm ena ankura. El amor es el tema central. Los 
jóvenes aprenden a coquetear. Es una especie de plataforma para las 
relaciones íntimas. De hecho se forman dos grupos, uno de chicos y otro 
de chicas, nunca un grupo mixto.  
9. Mwana miwara. Aparenta ser un juego sin tema. Los jugadores claman 
al padre  para salvar a uno de los hijos que tienen el vientre partido. Otra 
vez (el padre) entra en  escena  mostrando su cariño al hijo, y el hijo 
reconoce su debilidad.  
10. Nsing. El tema de la alimentación es importante en este juego. Tanto 
la gallina, los gallos y el nsing  son alimentos para  el guineano. Pero los 
dos primeros prevalecen en importancia, porque conviven con el hombre 
y éste los tiene que criar y defenderlos de las amenazas de los 
depredadores, aunque tenga él mismo que comerlos. Recordando que es 
más fácil criar un gallo que capturar un Nsing.
JUEGOS EN LOS QUE TOMA RELEVANCIA EL PERSONAJE O EL 
CONTEXTO
Los juegos influyen de distinta manera sobre los jugadores. En cada 
juego, tanto alguno de sus personajes como los propios contextos donde 
se practican surten efectos de distinto tipo. De hecho, son pocos los 
juegos que necesitan la supervisión de una persona mayor, como son el 
dame niña, el esukmeben, el nsing, y el bon.
1. Mwankaban, obpwong nsamyoo y  policía-ladrón. Éstos ayudan al 
estado físico de los jugadores. A ser veloces y fuertes.
2. Swarmeva. Ayuda a saber guardar silencio para escuchar. En el silencio 
se llega escuchar cualquier ruido o mensaje.
3. El conductor. Ayuda al niño a aligerar el paso para cumplir un encargo 
de alguien o simplemente para llegar pronto a su destino.
4. El Maestro. Éste tiende siempre a dar buenos modales a los chicos. Tal 
es la función de los maestro, enseñar.
5. Ekoko nfen. Éstos refuerzan el estado físico de los jugadores, pues en 
él se consigue gran capacidad de equilibrio: el jugador llega a estar 
levantado con un pie durante mucho tiempo. Los comba y ngom ena 
ankura están en esta línea.
6. Tierra-mar. Éste ayuda a tener un oído fino, a escuchar bien y a la 
primera.
7. La mariposa. Éste hace que los jugadores se acuerden de sus seres 
queridos que en ese momento están lejos.
8. Complé y kapú-kapú. Éste agudiza la vista de los niños.
9. El juego del libro. Ayuda a desarrollar la imaginación de los 
muchachos.
10. Cosquillas. Éste es un juego que ayuda al niño a ser sensible en el 
tacto.
11. Caricatura. Éste ayuda al niño a tener una rápida reacción mental. 
Debe señalarse que existen también unos juegos por acuerdo, es decir, 
sólo participan aquellos que tienen  un acuerdo verbal en realizarlo, el 
cual consiste en cruzar  los dedos y separarlos con un golpe de brazo; 
asimismo se rompe también el acuerdo. Entre ellos tenemos: misipen, 
epe, estatua y estatua merengue, akpwindim, complé.
JUEGOS FANG Y NDOWÉ
No es fácil precisar la fecha en que surge cada juego de los que aquí 
presentamos. Señalaremos simplemente el grupo cultural al que pertenece 
y el periodo en que se empiezan a realizar algunos de ellos.
Corresponden al grupo fang los juegos: mosweñ, nkwet, ndóng, epe, 
esukmeben, nsíng, ebee, bon, ende koko, swarmeva, kukwonwan, 
eteretere lumbé, eboo, mwan kaban, endón, obpwong nsamyo, ngom ena 
ankura, ekoko nfen. Nchingóng mbangóngong.
De origen ndowé: akpwindim, etutu, mwana migwara (creemos que este 
último ha sufrido una adaptación al fang por presentar el estribillo en esta 
lengua).
También es importante señalar que algunos juegos encuentran su origen 
en el período colonial, tales como son: misipén, estatua, estatua 
merengue, amigo, perdido, dame niña, el maestro, tierra mar, el 
conductor, el juego del libro, policía-ladrón, la comba, caricatura, 
esconderse. Por otra parte, lancre, monamí, complé son coloniales pero 
procedentes de Gabón.
Respecto al kapu-kapu, probablemente sea de origen criollo malabeño.
TIPOLOGÍA DE LOS JUEGOS
La característica principal y más importante de los juegos guineanos  es 
que el hilo conductor de su práctica está en la gestión /administración del 
uso de la palabra: es tan importante hablar como estar callado, las 
palabras están pautadas y los silencios también. Podemos afirmar que los 
juegos guineanos se dividen en tres grandes grupos:
JUEGOS CON CANCIÓN
En este primer grupo tenemos: Mwankaban, Lancre, Nsíng, Mwanamí, 
Mwana migwara, Kukwonwan, Swarmeva, Eteréteré  Lumbé, Amigo, 
Mosweñ, Ende koko, obpwong nsamyo, ngom ena ankura, kapú-kapú, 
caricatura, comba, esconderse, nchingóng mbangóngong, eboo.
JUEGOS CON DIÁLOGO
En este segundo grupo destacan: Dame niña, Bon, Esukmeben, Endón, 
estatua, tierra-mar, el conductor, policía ladrón, el juego del libro, 
complé, la mariposa.
JUEGOS SILENCIOSOS (no se canta ni se dialoga)
Forman parte de este tercer grupo los siguientes juegos: Ebe, Nkwet, 
Ndóng, perdido, Misipén, Etutu, Akpwindim, ekoko nfen.
DESCRIPCIÓN DE LOS JUEGOS
A continuación presentamos una descripción del funcionamiento de 
distintos juegos.
1. DAME NIÑA
Al iniciarse el juego cada jugador escoge a otro que será su hijo o hija, al 
que tendrá que proteger. Pero de entre todos los padres o madres, 
jugadores, uno tendrá que quedarse sin hijo y luchar por conseguirlo.
Después de que cada jugador haya escogido a su hijo se forma un círculo 
enorme. Los padres permanecen en pie y los hijos se sientan delante de 
ellos o entre sus pies. El jugador sin hijo llegará ante algún padre y le dirá 
“dame niña”, y éste responderá “yo no tengo niña”. El sin hijo le dirá otra 
vez “pasa allá y yo paso aquí”. Así comienza la carrera por la disputa del 
niño o la niña. Los dos jugadores tendrán que rodear el círculo en 
direcciones contrarias. El que llegue al lugar donde está el niño se 
quedará con él. Así el que pierda hará lo mismo que el jugador anterior, y 
así sucesivamente. Sin distinción de etnia.
- Dame niña
- Yo no tengo niña 
- Pasa allá y yo paso acá.
Se hace de día o en noches de mucha luz lunar, también eléctrica. Lo 
hacen niños de tres a quince años. Los de tres, cuatro, cinco a siete años 
se sientan haciendo el papel de niños y los de ocho a quince hacen de 
padres, quienes tienen que luchar para conservar al niño/a en un patio 
abierto. Sin distinción de etnia ni de sexo.
2. MWANA MIGWARA
Un juego de fuerza, en el que los jugadores cogidos de las manos forman 
un coro. El juego comienza cuando el solista (cualquiera de los 
jugadores) entona esta canción.
 -Eee mwana migwara   (intraducible)
Coro: eee mwana migwara
 -Eee mwana migwara
Coro: eee mwana migwara
 -A papa, a mama                      - papá, mamá
 bisoya asekuru                         hemos salido de la escuela
 abum echuya  Efwa.               Se ha reventado el vientre de 
      Efwa
Coro: endekle, endeble         castigo, castigo
 endkle mamigwata, (bis).           Castigo de la sirena
En el momento de decir endekle, giran de lado, cada uno estira lo más 
fuerte posible al jugador que está a su izquierda. Así los que caigan en la 
primera vuelta se quedan eliminados, y se inicia de nuevo la canción, 
hasta quedarse con el campeón.
A veces no hay un solo vencedor, en caso de que entre los 2, 3 ó 4 
últimos ninguno llegue a soltarse o caerse.
De siete a quince años e incluso los de dieciocho. Generalmente de día en 
un patio muy abierto. No es recomendable hacerlo de noche para evitar 
que los más pequeños se hagan daño.
3. MOSUEÑ  
Es un juego que pueden realizar dos personas, pero cuantas más mejor. 
Consiste en: Un jugador es o hace de monstruo o koko y los demás se 
esconden de él, pero en la casa.
El jugador monstruo sale al patio mientras los demás van buscando el 
mejor escondite posible. Después de un tiempo le avisan que ya puede 
entrar a buscarlos. Al entrar va cantando así:
- Kum, kum282,                     
 kum, kakakum, 
emot aambarayi,                  quien vuelva llorar
mokigñe ololo,                    le corto la cabecita
kum kum,                           
 kum kakakum, 
emot aambaragweñ         quien vuelva reír
modjiñe abobo.              Le corto los piecesitos
El kokó va pronunciando expresiones chistosas a fin de descubrir a sus 
presas. Va buscando hasta poder descubrir a más de la mitad. El primero 
en ser descubierto será el nuevo monstruo o kokó.
Generalmente de día y dentro de la casa, de dos a quince años. Es un 
juego de la etnia fang. Kokó se traduce por monstruo.
4. NKWET
Se corta un tronco de banana en forma de rueda. Lo hacen rodar. Luego 
los jugadores, generalmente chicos, tiran sus lanzas. Aquél que clave su 
lanza gana el juego. Si llegan a clavar sus lanzas más de un jugador, 
hacen otra ronda de tiros hasta que sea uno el mejor. 
Se hace de día. Es un juego propiamente de hombres, de quince a más. 
Juego fang.
5. PERDIDO
Todos los jugadores, chicos y chicas, forman un círculo. Uno de los 
jugadores coge un trapo y va corriendo detrás del grupo. Mientras corre 
alrededor del círculo busca colocar el trapo detrás del que cree estar 
distraído. Si éste no llega ver el trapo y el corredor rodea el círculo y 
vuelve a llegar en su sitio sin que lo haya visto, se sienta en medio del 
círculo. Pero si se da cuenta de que lleva el trapo detrás de él, lo coge y 
permanece en su lugar. Y el corredor seguirá haciendo lo mismo hasta 
encontrar a un distraído. Los que queden en el círculo, son considerados 
distraídos, por esa razón se les suele llamar o reciben el nombre de Kón  o 
Fantasmas.
Se realiza de día o en noches de luna llena. Lo hacen chicos de siete a 
quine años. En un lugar abierto, pues se necesita un espacio para correr 
alrededor del gran círculo que se forma. Sin distinción de sexo. Sin 
distinción de etnia ni sexo.
6. NDÓNG, con concha de caracol.
Se forman dos grupos, sus miembros llevando conchas de caracoles en 
las manos, las ponen en el suelo, pero tiene que sobrar una. Un jugador 
de uno de los dos equipos coge esta concha y la tira para que toque a las 
demás que están en el suelo. El número de conchas que toca, las retira 
para su equipo. Pero, si lanza la concha o si la tira tres veces sin tocar, 
entonces el equipo contrario coge la concha y hace  lo mismo.
El equipo que más conchas llegue a reunir se proclama campeón.
De día generalmente y en el patio, sin distinción de sexo. Para jugadores 
de seis a dieciocho años. Ayuda a tener buena puntería. Juego fang.
7. EPE
Es un juego caprichoso que no suele gustar a los padres.
Consiste en que dos niños o jóvenes  acuerdan que cuando uno vea al 
otro con algo en la mano, le golpea en esta mano. Si el objeto se cae al 
suelo pasa a ser del que golpeó. Y cuando golpea la mano del compañero 
pronuncia epé.
Para que no te golpeen el epé tienes que ponerte un bambú en la oreja o 
cruzar los dedos de las manos.
Este juego se realiza en cualquier momento ya que se puede realizar a 
cualquier hora, tanto de día como de noche. Tampoco tiene preferencia de 
lugar, salvo si han acordado una tregua. Lo hacen niños de siete a 
dieciséis años. Posiblemente es ndowé o benga.
 8. ITUTU
Se amontona una cantidad de arena, los jugadores se sientan alrededor 
del montón. Se busca una cuerda no muy larga y se ata en los extremos, 
haciendo un lazo. Cada jugador busca un palito. El primero en jugar coge 
la cuerda y la esconde en la arena para que los demás no la encuentren. 
Después de eso, cada jugador mete su palito en el montón de arena para 
sacar la cuerda. El último en meter el palito es quien escondió la cuerda. 
Si los otros no la sacan y él mismo no consigue encontrarla, será una 
partida nula. Si no encuentran la cuerda y el que la escondió la saca, gana 
esta partida y vuelve a esconderla; pero si la saca otro, éste se encarga 
entonces de esconderla.
Generalmente en la playa o en un patio arenoso. De tres años hasta 
viejos. Siempre de día, sin preferencia de sexo. Es un juego ndowé.
9. ESUKMEBEN 
Todos los jugadores se sientan. Uno de ellos recibe el nombre de 
Maameben que realiza el papel de padre o jefe del grupo, y en el otro 
rincón está Esukmebén que es el anfitrión.
El juego comienza con un diálogo entre Maamebén y Esukmeben:
- Esukmeben                - Esukmeben
- Maamaben                 -Maameben
- Ayowa abase               -Nombres de qué especies quieres
 - Ayoma aba kuas aadang ansám     - Nombres de los pescados más 
      ricos.
Esukmeben  puede elegir  cualquier especie, hasta los mejores futbolistas 
del mundo. Después que ha dicho lo que quiere cada jugador se pondrá el 
nombre del pescado que cree más rico, pero no tiene que repetirse ningún 
nombre. Luego de la elección de los nombres,  Maameben se dirige de 
nuevo a Esukmeben para informarle o decidirle los nombres que tiene: 
- Esukmeben                     -Esukmeben
- Maameben                     - Mameben
- Antovana                        - Aquí tenemos
- Ya                                  - Sí
- Mbik, a Ngoo, Anguas   - colorado,, barbo, y langostas
- ¿Nsa kwas wa kum?    -¿qué tipo de pescado quieres?
Esukmeben  irá diciendo los nombres de los pescados que más le gustan y 
así los jugadores que llevan esos nombres pasarán a formar parte de su 
grupo. El último será llevado a la pista por Maamebem y dirá: “Se hace 
bajo la luz de la luna, en el patio”. Solo se puede excluir del juego a 
niños menores de tres años por tener dificultades 
En el momento de hablar y de elegir, pues cualquier persona puede 
realizarlo. 
- Emwawom quenga moso            -Mi hijo sin niguas
- Emwawom quenga michang      mi hijo sin sarnas
- Yogue                                      salta 
El niño tiene que saltar para demostrar que efectivamente está fuerte 
como lo dice su madre, aunque no haya sido elegido por Esukmeben. 
Esto se hace para dar ánimos al jugador que no se ha elegido entre todos 
los demás.
Entonces el que era Maamebem se convierte en Esukmeben, y este último 
en Maameben para continuar el juego. Pueden ser sustituidos por otros. 
Este juego enseña a los niños y jóvenes a saber elegir lo mejor.
Se hace siempre pasadas ya las 18’30h., al entrar la noche. No importa si 
hay luz a no. Lo hacen niños de tres a dieciséis años, siempre en el patio 
con bastante espacio. Cuando hay muchísima oscuridad en el pueblo, se 
coloca la lámpara de bosque entre los dos equipos. Necesita mucho 
espacio. Juego fang.
10. NSING 
Los jugadores se colocan en círculo con las rodillas y las manos en el 
suelo. El jugador que hace de Nsíng4 se queda de pie. Y el solista, uno de 
los jugadores, con todos canta así: 
-Nsing a Nsing ,Nsing a Nsing         - Nsing Nsing Nsing
- Coro: a Nsing bababa,   - Nsing bababa 
- Nsinga aNsing, Nsíng a Nsíng            - nsing, nsing, nsing
- Coro: a Nsíng bababa,               - Nsing  bababa 
-Nsing  wa manma boku ase       -¿porqué el nsing atrapa mis gallinas?
- Coro: a Nsing bababa           Nsing bababa
Abele beye abele boyom.   - atrapa a las hembras, atrapa a los machos
Coro: a Nsing  bababa   Nsing  bababa
- Abelefe atongwan atwa atwa   -atrapa también a las chiquitas
Coro: a Nsin bababa            Coro: Nsing bababa
- Klocko mete Nsing          - cuidado que feo el Nsing
Mientras cantan, el jugador Nsing283  corre alrededor del círculo formado 
por los demás jugadores. Y éstos golpean la mano en el suelo para marcar 
el ritmo de la canción. Al decir kloko mete Nsing todos se detienen, y el 
Nsing hace cosquillas a cada uno durante unos segundos: al que se ría le 
tocará hacer de Nsing. De la etnia fang.
Los demás jugadores hacen de pollitos y gallos. 
Se realiza generalmente de noche. En el patio, lo realizan niños de siete a 
quince años. Un juego mixto, chicos y chicas. Juego fang.
11. EBEE 
A uno de los jugadores se le ata una tela en alguna parte del cuerpo y 
persigue a los otros. El primero que sea atrapado se le ata la tela y tendrá 
que perseguir a los demás, y así sucesivamente.
 Se realiza generalmente de día. En un patio abierto, niños de siete a 
dieciséis años. Sin distinción de sexo. De la etnia fang.
12. BON
Es un juego que se puede realizar con un mínimo de cuatro personas, 
formando dos o más equipos.
Se recogen veinte o treinta piedras, dependiendo del número de equipos 
(máximo cinco). El primer equipo en jugar se reúne y selecciona un 
número que no supera el número de piedras.
Al regresar se sientan con los demás jugadores e inician el juego: un 
jugador del primer equipo coge las piedras y las va echando de una en 
una al  centro del círculo. Tanto él como los otros del equipo deben 
vigilar o controlar la piedra que caiga en el lugar del número escogido. Si 
alguno de los jugadores se pierde, es decir, que ya no sabe qué piedra 
corresponde a este número, debe avisarlo inmediatamente al equipo para 
que comiencen de nuevo a echar las piedras. Después de llegar a la piedra 
del número escogido, puede volver a echar a la vez el resto y dice “bisese 
bibon”, que significa “restos de bon”, es decir, piedras que no tienen 
relación con la piedra del número escogido. Entonces los jugadores del 
equipo contrario cogen cada uno una piedra. Si aciertan decir el número 
correcto de la piedra, inician el juego, y si no, el primer equipo seguirá 
jugando. Y a uno de los suyos le dirán “pwanka” (echa la cabeza hacia 
atrás); mientras tanto, otro del mismo equipo toca la piedra del número 
escogido. Luego le avisan que baje la cabeza y que toque la misma 
piedra. Si lo hace, ganan la partida; y si toca otra distinta, pierden y el 
equipo contrario inicia el juego. 
Serán ganadores los que más veces descubran el número escondido por 
los otros.
No tiene distinción de lugar ni de sexo. Ya que no necesita mucho 
espacio, se puede hacer en el patio, en la casa, en el dormitorio, etc. De 
siete a dieciocho años. Un juego eminentemente fang.
 13. ENDE KOKO
Consiste en que dos niños o jóvenes cuando están a unos quinientos 
metros de la casa a la que van, uno se  coloca detrás del otro  y pone sus 
manos sobre los hombros de la persona del frente con la vista hacia el 
suelo y camina cantando así:
- ¿Ende sañe?          -¿De quién es la casa?
- Ende koko             - Del monstruo
- ¿Ye bikwia?            - ¿Hemos llegado?     
- Kooko                    - Todavía no
Este juego ayuda aligerar el peso del compañero cuando se ha cansado de 
caminar. Se hace de día o de noche. Niños de cinco a quince años. Se 
realiza en la trayectoria, saliendo de un lugar a otro. Juego fang.
14. MISIPEN284
Dos o más jugadores firman un acuerdo que consiste en que quien 
encuentre al otro sin taparse el trasero con las manos, el otro le golpea 
muy fuerte en el culo. (Tiene su origen en disipen).
Es un juego que se realiza en cualquier momento y en cualquier lugar, 
salvo si hay una tregua. Es recomendable que lo haga gente de la misma 
edad. Lo hacen niños de cinco a quince años. Sin distinción de etnia ni de 
sexo. 
15. SWARMEVA
Todos los jugadores cogidos de la mano forman un círculo grande y 
dicen: 
- Ebot oooleiñññ
Coro: oooleiñ -se cierra el circulo cogiéndose las manos.
- Ebot Emmo.
- Emmooooo (se vuelve a abrir el círculo y dejarlo más grande)
Traducción: 
-La gente de lejos
Coro: Muy lejos
-Los del mundo
-Coro: en el mundo.
Esta fórmula equivale al: “poco, poco, poquito; grande, grande, grande, 
grandísimo.” 
Después todos se sientan con los pies cruzados, los ojos cerrados y las 
manos sobre los pies.
Uno de los jugadores se da de pie con una piedra o un trapo en la mano, 
es quien inicia el juego y lo hace con esta canción:
- Swarmeva    Escóndame eso
Coro: Sware le le swar    escóndelo, escóndelo
- Ye mot a swarmeva    -¿Alguien me esconde eso?
Coro: Sware le le swar    escóndelo
- Swarmeva     - Escóndame eso.
Coro: sware le le swar   escóndelo, escóndelo
Mientras canta hace como si dejara la piedra entre los pies de los demás. 
Pero, ellos tienen que mantenerse con los ojos cerrados, pero en alerta. Si 
se deja la piedra entre los pies de uno sin darse cuenta, el que está de pie 
avisa que se abra los ojos y se elimina al distraídos/a. Pero si se da cuenta 
que tiene la piedra entre sus pies, se levanta y grita: “ma mebere akwa”, 
que significa “tengo la piedra”. Luego sigue él escondiendo la piedra 
hasta que todos se quedan eliminados;  y quien se queda es el campeón 
del juego.
Se hace generalmente en las noches de luna llena. No presenta distinción 
de sexo, pero necesita mucho espacio, por lo que se realiza en el patio.
16. KUKWONWAN
Se forma un círculo o coro bien abierto. Un jugador sale y da una vuelta 
en medio del círculo  bailando al ritmo de la canción:
- Eeée kukwonman           - Pajarito 
Coro: twangue emot wa djing twague    - c o g e a l a p e r s o n a q u e 
       más quieres
 - Motwansa        - ¿A quién cogeré?
Coro: twangue emot wa djing twague    - c o g e a l a p e r s o n a q u e 
       más quieres
Mientras se canta, una de las personas sale del grupo a elegir y bailar con 
la persona que le guste. Y esta persona pasa al centro y hace lo mismo.
En él los jóvenes aprenden a coquetear y mostrar su afecto hacia los 
demás. Se puede llegar a tener o hacer un nuevo amigo/ a o amante.
Se hace de noche, generalmente bajo la luz de la luna.
17. ETERETERE LUMBÉ
Se forma un grupo de chicos y otro de chicas. Se colocan cara a cara, 
guardando un espacio de unos cuatro a cinco metros.
El juego consiste en lo siguiente: sale un jugador del grupo de chicos y 
toca a una del de equipo contrario, y ésta sale y toca a uno del grupo de 
chicos. Todo el juego se realiza al ritmo de esta canción:
- Etéreteré lumbééé.
Coro: eeéeteretere lumbééé, mot ensing ane éteretere lumbé binévá 
sowo.
 - Hay alguien  levantado como un poste, hay alguien levantado/a como 
un poste entre nosotros.
- Se ma béteré elumbééé,éé se mabétere elumbééé      
- No soy yo el poste (bis)
Coro : mot ensing ane éteretere lumbé binévá sowo.
- Hay alguien  levantado como un poste, hay alguien levantado/a como 
un poste entre nosotros.
Antes de comenzar el juego cada equipo o grupo se reúne para decir a 
quién ponen como elelubé y nadie del grupo debe tocarle o abrazarle. La 
persona a la que se ha tocado pasa al centro, baila, luego abraza al que 
quiere y vuelve a su grupo. Finalmente los elumbés (uno del grupo de 
chicos y otro del grupo de chicas) suelen ser objeto de burla. Lo realizan 
chicos de siete a dieciocho años, en un patio abierto, de noche o bajo la 
luz de la luna llena o eléctrica. Muy pocas veces de día.
18. EBOO.
Los jugadores hacen un sorteo para ver quién tiene el eboo. Y  lo hacen 
con esta canción:
- Nsa ñá nsuiñ      - ¿quién ha bufado?
Coro: eebaa       - que lo repita
- A baráfbá      - que lo vuelva hacer
Coro: eebaa     - que lo repita
- A baráfbá     - que lo vuelva hacer
Coro: eebaa, abaráfabaale    - que lo repita, que lo haga otra vez
Cuando cantan, el solista va tocando a cada uno; y cuando dice” le” (de 
aabaale) el último que toque es quien tiene el eboo, o lo que es lo mismo, 
es que está podrido y todos salen corriendo, y él ha de ir persiguiéndolos 
para atrapar a alguien. Si atrapa a uno éste será entonces el que ha de 
perseguir a los otros.
Hay muchos tipos de eboo: el que se tiene que tocar la cabeza del 
compañero para darle el eboo, el que se lanza una tela al otro y el que se 
toca cualquier parte del cuerpo.
A largo del eboo se suele cantar:
Coro: abweñ, abweñ    - se pudre, se pudre
abweñ ane eboo chicharro        - se pudre como un chicharro
Coro: abweñ                         - se pudre
Y se siguen haciendo más comparaciones de putrefacción. Generalmente 
se  juega de día, y puede ser en el  río, en el mar o en tierra firme, pero en 
un patio muy abierto. Niños de cinco a quince años. Actualmente los 
jóvenes lo hacen mientras se bañan en la playa. Sin distinción de sexo o 
de etnia.
19. MWAN KABAN
Se reúne un grupo de cinco o más niños o jóvenes. Uno hace de kaban o 
cabra, otro hace de Nsé o Leopardo, y el resto de jugadores forman un 
círculo cogiéndose las manos.
El jugador Nsé se coloca fuera del círculo y el kaban se sitúa en medio 
del círculo.
El leopardo buscará maneras romper o atravesar el círculo para atrapar a 
la cabra, pero el coro no se lo permitirá. La cabra debe estar atenta para el 
caso en que el Nsé consiguiera meterse en el círculo. Una vez que Nsé 
consigue entrar, la cabra tiene que salir, ayudada por el coro, y el 
leopardo tendrá que salir otra vez, pero el coro nunca se lo pone fácil. 
Mientras el Leopardo persigue a la cabra se canta:
- mwan kabanéee                 - cabrita
Coro: meec, meec        - meec, meec
- mwan kabanéee     - cabrita
Coro: Nsé dayewabi, Nsé - el Leopardo te va atrapar
Se hace generalmente de día, en un patio muy abierto, ya que los 
jugadores necesitan un buen espacio para poder correr. Para jugadores de 
nueve a diecisiete años. Es un juego fang.
20. AKPWINDIM
Se parece al epé, pero en este caso, para obtener el objeto del compañero 
de juego es necesario agarrarle la muñeca del brazo que posee el material, 
y decir en ese momento “akpwindim” que significa “te tengo agarrado de 
la mano”. Así se lleva el objeto sin resistencia alguna. Pero si quien posee 
el objeto lleva cruzados los dedos, o si lleva un bambú en la oreja, el 
akpwindim queda nulo y el objeto seguirá perteneciendo a su dueño.
Se realiza en cualquier momento y lugar, salvo en la tregua, igual que el 
epé. Lo hacen niños de siete a quince años. Sin distinción de sexo.
21. LANCRE
Se levantan dos personas y se apartan del grupo. En esa reunión privada 
cada uno elige ya sea un alimento, una marca de coche, nombre de países, 
etc., pero eligen cosas del mismo grupo. Presenta un procedimiento como 
Esukmeben. Después de la elección, se colocan en medio del patio, de 





Ouvre moi la porte      ábreme la puerta
La porte, la porte,        la puerta, la puerta
Ouvre moi la porte        ábreme la puerta
Mipanabis
Para marcar el ritmo, los dos protagonistas principales se chocan las 
manos mientras el resto de los jugadores pasa entre ellos hasta el final de 
la canción. Y en el momento de decir “mipanabis”, se atrapa al que pasa 
en ese momento. Luego se aparta de los demás, y tendrá que escoger uno 
de los objetos, alimento o cualquier cosa elegida por los anfitriones. Y se 
colocará detrás de su jefe y proseguirá el juego hasta  atrapar a todos. 
Después se busca un palo fuerte. Delante, agarrando el palo, estarán los 
jefes, y detrás los jugadores que ha ganado cada uno. Se colocan en fila 
agarrándose las cinturas. Disputarán el trozo de madera o hierro, los que 
lo llevan ganan el juego. 
Se hace de día y de noche (bajo la luz de la luna), jugadores de tres a 
dieciocho años, en el patio. Sin distinción de sexo ni de etnia.
22. ESTATUA
Dos o más personas firman un acuerdo en que si uno encuentra al otro le 
dice “estatua”, es decir que tiene que permanecer en la postura en que se 
le encontró. Si caminaba tendrá que levantarse. Permanecerá en esta 
postura hasta que el otro le diga “aluside” que significa “ya puedes 
moverte” y él responderá “acrazo” que significa gracias.
Puede tener lugar en cualquier lugar o circunstancia, salvo en momento 
de una tregua. Niños de siete a dieciocho años, sin distinción de sexo.
23. ESTATUA MERENGUE
Sigue el mismo procedimiento que el anterior, pero con la diferencia de 
que en el merengue el jugador al que han pillado distraído debe bailar al 
decir “estatua merengue”.
En el momento de firmar el acuerdo es cuando se dice qué tipo de estatua 
se va a realizar. Sigue los mismos rasgos que el juego anterior.
24. MONAMÍ
Para su realización se forman dos equipos. Se levantan dos jefes y cada 
uno selecciona a sus jugadores. Los equipos deben tener el mismo 
número de personas. 
Consiste en: sale un jugador de uno de los equipos y se coloca frente a 
uno del grupo contrario, ya que los equipos se colocan dándose las caras, 
y juegan al ritmo de una canción que inicia quien va a encontrar a los 
demás.
Es un juego que se realiza con los pies: quien sale a enfrentarse a los 
demás debe evitar que el contrario/a coincida con él al abrir o cerrar los 
pies, pues en eso consiste el juego, cerrar y abrir los pies a ritmo de la 
canción. Si se coinciden tres veces, se queda eliminado. Y si no, sigue 
hasta jugando con los demás del equipo contrario. Si no le eliminan 
regresa a su equipo y sale otro u o otra de su equipo. Cuando pasen todos, 
le tocará el turno al otro equipo. El equipo que se quede sin jugadores 
pierde el juego.
La canción es la siguiente:
- Aamonamí, mónamíe      - Amigo/a, amigo/a
- é                            - sí
- monamí, monamíe             - amigo/a, amigo/a
- é                       -sí
- monamí yogue moboe         - amigo/a abre los pies
- é                       - sí
- monamí digue moboe       - amigo/a cierra los pies
- e     - sí
Se hace de día prácticamente y en las noches de mucha luz, en equipo o 
de manera individual. Generalmente para niñas, pero algunos pueden 
hacerlo. Jugadores de cuatro a quince años.
25. ENDÓN
Se realiza de noche, siempre a la hora de dormir. Consiste en que 
cualquier miembro familia o de la casa o un vecino llama a alguien y 
habla para que el contrario no entienda bien lo que dice, y cuando le 
pregunte “¿á?” “¿Qué?”, le dice “endón”, y se va a la cama. Y éste sabe 
inmediatamente que debe ya un endón a su hermano, primo o vecino, y 
buscará maneras de devolvérselo. Si no lo consigue esta noche, se 
prepara para la noche siguiente. Cada uno controla el número de endón 
que debe a los demás y los que le deben. 
Se hace  de noche, al irse a dormir. No hace distinción de edad ni de sexo. 
Juego fang.
    
26. AMIGO
Es un juego similar a la gallina ciega. Consiste en que se ata en los ojos 
una tela a uno de los jugadores de manera que no pueda ver a los demás, 
y así buscar maneras de atrapar a uno de ellos.
Para conocer o suponer la dirección en que está uno de los compañeros, 
se canta así:
- Amigoei           - Amigos
Coro: estoy    - estoy
- ¿mínove?        - ¿dónde estáis?
Coro: biabe.       - estamos aquí
Aquél que sea atrapado, pasará hacer lo mismo.
Se hace de día en un patio abierto, sin distinción de sexo. Niños de cinco 
a quince años.
27. EL CONDUCTOR
Consiste en que el niño/a coge la tapa de una olla, generalmente, o 
cualquier objeto  con aspecto del volante de un coche, y en la trayectoria, 
si sale de un sitio a otro, va imitando los sonidos de un coche y los 
movimientos del conductor.
 Se hace en cualquier momento. Generalmente para niños de cinco a doce 
años. Es difícil ver a una niña practicarlo.
28. EL MAESTRO
También es un juego de imitación. En éste se imita al maestro/a o señor/a. 
Uno de los jugadores hace de maestro/a y los demás son los alumnos. El 
que hace el papel de maestro se identifica generalmente con el suyo o 
alguno de su preferencia.
Se hace de día dentro o fuera de la casa. Niños de tres a doce años.
29. EKOKO NFEN
Es un juego que ayuda a tener mucho equilibrio físico. Consiste en que 
los jugadores se levantan sostenidos por un solo pie. Se suele hacer de 
dos formas: todos se sitúan en esa postura y trazan una meta. El primero 
en llegar a la meta se proclama campeón o, en su defecto, todos se 
colocan así y se cuenta. Entonces el último en mantenerse en pie sin 
perder el equilibrio gana la partida.
30. TIERRA, MAR
Los jugadores trazan un círculo en el suelo y se colocan a su alrededor. 
Para la realización del juego debe tenerse claro que el interior del círculo 
es el mar y el exterior es la tierra. Un supervisor se encarga de combinar 
el movimiento de los jugadores, es decir, cuando dice “tierra” los 
jugadores deben situarse fuera del círculo, y si dice “mar”, en el interior. 
A lo largo del juego el supervisor va aumentando la velocidad de la 
pronunciación. Se quedan eliminados quienes hacen lo contrario de lo 
que dice el supervisor. El superviviente es el vencedor.
Se hace de día, en un patio abierto. Sin distinción de sexo o de etnia. Para 
niño de cinco a dieciocho años.
31. LA MARIPOSA
Consiste en que un niño/a atrapa una mariposa (sin hacerlo daño) y le 
transmite una información o mensaje, el cual esta criatura debe llevar a su 
destinatario (alguien que se echa mucho de menos). Y luego lo suelta y 
ésta continúa su vuelo.
Se hace de día, al atrapar una mariposa. Se hace en el campo, pues resulta 
difícil atrapar una mariposa en la ciudad. Sin distinción  de sexo ni etnia. 
Para niños de siete a quince años.
32. ESCONDERSE
Los jugadores forman dos grupos o equipos con el mismo número de 
personas. En él los niños juegan a militares, los dos equipos son dos 
ejércitos que hacen la guerra. El juego con de una especie de himno que 




- Ya se puede disparar
 - Fuego
 - Pom, porom, pompom, pom (sonido  de la trompeta)
Mientras se dice eso los demás, inclusive el recitador si interviene en el 
juego, van metiéndose en el bosque y en las casas en busca de un mejor 
escondite para hacer la emboscada.
Cuando uno de los jugadores se encuentra con otro del equipo contrario 
le dispara (imitando el ruido de una escopeta) y luego dice su nombre, 
por ejemplo: twiñ Mombongo; y éste tiene que abandonar el juego, pues 
se le echa por muerto. Si se ven al mismo tiempo, se echan por muertos o 
cada uno vuelve a esconderse. El equipo que se queda con más 
supervivientes es el ganador.
Se hace de día alrededor del pueblo o de las casas, sin distinción de sexo. 
Para jugadores de siete a dieciséis años.
33. NGOM ENA ANKURA
 Los jugadores se colocan en fila con los pies bien abiertos. El último 
pasa entre los pies de los demás hasta encabezar la fila; luego el 
siguiente, hasta el primero que encabezaba la fila. Lo hacen al ritmo de 
esta canción:
- ngom éé ngom           puercoespín, puercoespín
Coro: ngom ena ankura ee ngom    el puercoespín está en el saco
- ngom éé ngom            puercoespín, puercoespín
Coro: ngom ena ankura ee ngom   el puercoespín está en el saco
Se hace en las noches de luna llena, en un patio abierto, sin distinción de 
sexo. La edad oscila entre los seis a quince años. Juego fang.
34. OBPWONG NSAMYOO
Los jugadores forman un coro cogidos de las manos. Uno de ellos se 
coloca en el interior del círculo para romper o separar las manos de los 
demás. Al llegar donde dos están cogidos pregunta:
- nsá ana evuadde               - ¿de quién es esta red?
Coro: obpwong, nsamyoo        - Antílope, nsamyoo
- avwadde ene atek        -  Esta red es débil                        
Coro: obpwong Nzamyoo        - Antílope, Nsamyoo
Acto seguido buscan formas de romper o separarles; si no lo consigue, 
dice que el nudo es fuerte:
- avwadde ene equieñ             - Esta red es de hierro
Si consigue separarles, quien se dejó separar pasa a hacer lo mismo, y así 
sucesivamente.
En las noches de luna llena, en un patio abierto, niños de ocho a 
dieciocho años. Sin distinción de sexo. Juego fang.
35. POLICÍA-LADRÓN
Es un juego que se hace generalmente de día.
Consiste en que se forman dos equipos: uno de policías y otro de 
ladrones. Los policías se encargan de perseguir a los ladrones, capturarles 
y encarcelarles. No hay vencedores ni vencidos.
Se realiza de día alrededor de del pueblo o en un patio muy abierto.
36. COSQUILLAS 
 Consiste en tocar  las zonas más sensibles (las axilas, la planta del pie, la 
palma de la mano, los bordes del vientre, etc.) de la persona, buscando 
que pueda reír. Se hace en momentos de ocio, sobre la cama o en un patio 
con césped.
37. CARICATURA
Los jugadores forman un círculo, y uno de ellos entona la canción:
- ca, ri, ca, tu, ra, carícatura












Como se verá, se va variando de solistas según el turno de cada jugador, 
pues después de cada palmada el de la derecha del primer solista continúa 
el juego y así sucesivamente.
Quien dice el nombre de otra cosa que no sea el tipo de nombre 
propuesto se queda eliminado. Quien pase más de tres segundos sin 
hablar se queda asimismo eliminado, ya que se debe seguir el ritmo de las 
palmadas.
Se hace de día en el patio. Niños de seis a quince años. Sin distinción de 
sexo.
38. COMPLÉ
Es un juego que se realiza por acuerdo.
Consiste en que los dos jugadores van juntos por la calle y el primero en 
ver a alguien vestido en traje completo pega unas palmaditas en el 
hombro del compañero. Quien más puntuación obtenga gana el juego.  Se 
hace de día y de noche.
39. KAPÚ, KAPÚ
Consiste en que los jugadores se agrupan en torno a uno, el cual lanzará 
al aire uno o algunos objetos que los otros disputarán. El que lo coge se 
beneficia de ello, muchas veces suelen ser caramelos, chicles, galletas, 
cosas de tamaños pequeños.
Antes de lanzar los objetos al aire se canta y quien los lanza hace de 
solista:
- kapú kapú ee                       - reparto, reparto
Coro: ee                          - ee
- eni mane we ego tecam      - cualquiera que  lo coja
Coro: ee                - ei
- nai yon            - será suyo
Coro: eee (se lanza los objetos al aire) 
Se hace generalmente de día, en un patio abierto. Niños de siete a 
dieciocho años.
40. EL JUEGO DEL LIBRO
Se hace de dos maneras: a) Se busca un libro que contenga muchísimos 
dibujos. Los jugadores se sientan alrededor del mismo, uno de ellos irá 
abriendo el libro y cada dibujo será para quien lo haya visto antes y 
ponga la mano sobre él, y así sucesivamente; b) se puede hacer por 
equipos o de forma individual.
Los jugadores se sientan alrededor del libro. A cada jugador le 
corresponde un turno para abrir el libro. El jugador en turno coge el libro 
y lo abre, buscando siempre encontrar muchos dibujos en la página 
abierta. Luego se cuenta el número de dibujos que hay en ella, después se 
pasa el libro al segundo hasta el último. Quien encuentra más número de 
dibujos gana la partida y quien más partidas gane se proclama campeón 
del juego.
Se hace de día o de noche con lámparas o luz eléctrica.
41. LA COMBA
 Los jugadores buscan una cuerda un poco grande y fuerte de unos tres 
metros de largo. Dos jugadores la agarran por los extremos, uno en cada 
extremo. Comienzan a girar la cuerda, que deberá tocar el suelo en cada 
vuelta. Quien se sitúa en medio salta cada vez que la cuerda está para 
tocar el suelo evitando así que sea atrapado, pues en ese caso se queda 
eliminado. Se puede hacer por equipos e individualmente. Muchas veces 
se suele hacer al ritmo de algunas canciones:
- Papá, mamá
- Con cuántos años me voy a casar
- Que son, uno, dos, tres…
Se cuenta hasta el número con el que el jugador abandona la comba, o al 
ser eliminado.
En esta otra canción el solista es quien está saltando, quien invita a saltar 
a uno de los que están alrededor en espera:
- Bibang, te invito
Coro: ¿A qué?
- A café
Coro: ¿A qué hora?
- A las tres
Coro: uno, dos, “tres amigo pásame”285
Al contar hasta la hora de la invitación, el invitado comienza a saltar la 
comba, y al decir “amigo pásame” los dos que en ese momento saltan se 
cruzan. Quien invitó puede si quiere abandonar la comba dejando al 
invitado.
Los principiantes, muchas veces, al comenzar se sitúan en el lugar en que 
la cuerda toca el suelo para así iniciar el juego. Los ya profesionales 
entran a saltar cuando ya se ha empezado a girar la cuerda. Algunos 
suelen hacer acrobacias al saltar: saltar con un pie, saltar con las manos y 
los pies, si son dos saltar agarrados, etc. Si no hay alguien que se atreve a 
saltar se suele decir “comba da wu nchuk” que traducido es “se gasta la 
comba”.
Se hace de día, en un patio abierto. Niños de siete a dieciocho años, sin 
distinción de sexo.
42. NCHINGÓNG MBANGONGONG
Es una manera de burlarse de los compañeros. Se hace cuando un 
compañero, vecino o conocido tiene la cabeza rapada, de tal forma que ha 
quitado todo su cabello, lo que se lama en fang nchíngoóng.
Se hace de dos formas:
a. al ver al compañero con la cabeza descabellada se acerca a él y se le 
pone dos dedos sobre la cabeza y luego se lleva a la boca simulando 
fumar. Si al tipo no le gustan las bromas el gesto se puede hacer desde 
lejos.
b. al ver al compañero se canta la siguiente canción:
- betara belí mechí    - nuestros padres chapeando286 fincas287
- Benana bebeñ owon    - nuestras madres sembrando cacahuetes
- Asiabé ankooayat         - se oye detrás de la colina
- Ióoó, íooo                     - Íóoó, íóoó
- Nchíngong mabangongong.   - cabeza rapada
Se hace en cualquier momento, de día o de noche. Sin distinción de sexo 
o de edad. No necesita un espacio para su realización.
INFORMANTES
Antonio Bibang Manga, 18 años, entrevistado el 7 enero de 2006 en 
Mbini:  Dame niña, Bon, Mwankaban, Amigo, estoy, Epé (fang).
Jerónimo Ndong Manga, 16 años, entrevistado el 28 diciembre de 2006 
en Mbini: Estatua, Lancre, Mosweñ, Esukmeben, Nsíng, Mwana miwara, 
Akpwindim.
José Mario Ekomo Manga, 19 años, entrevistado el 28 de diciembre de 
2006 en Mbini: Etutu, Estatua.
José Alo Alo, 10 años, entrevistado el 3 de enero de 2007 en Mbini: 
Eboo, Monamí, Kukwonwan.
Marilén Nchama Mba Angono, 17 años, entrevistada el 12 de marzo de 
2007 en Malabo: Swarmeva, Eteretere lumbé, Endón.
Francisco Javier Beyeme, entrevistado el 18 de abril 2007 en Malabo: 
Nkwet, Perdido, Ndóng.
Pablo Evung Obiang, 26 años, entrevistado el 20 de abril de 2007 en 
Malabo: Ebee. 
Apolunio Bonifacio Ondo Edu/barrio, entrevistado el 22 de mayo 2008 
en Malabo: Obpwong nsamyoo- Nngom ena ankura.
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Entre los guidar del norte de Camerún, la tradición de narrar cuentos por 
la noche sigue arraigada en los usos sociales comunes, aunque cada vez 
más en decadencia, porque la cultura globalizada (la que imponen la 
radio, la televisión, la cultura de masas, etc.) que cada vez penetra más 
agresivamente hasta en los rincones más remotos del planeta, va 
ensanchándose a costa, siempre, de las tradiciones locales y autóctonas.
Pero no es raro, todavía hoy, en los pueblos de los guidar, que se junte un 
buen número de personas (adultos y sobre todo niños) para escuchar, por 
la noche, en el patio de alguna casa, a alguien que tenga fama de narrador 
experto y carismático. Se llenan entonces los oídos y las memorias de 
relatos sobre animales, sobre monstruos, sobre prodigios, sobre brujas y 
espíritus, que vienen de los recuerdos y del imaginario ancestrales.
Los narradores de estos cuentos son en muchas ocasiones personas 
mayores. Pero también hay jóvenes que tienen fama de expertos artistas 
de la voz, y que atraen a un público muy interesado en sus relatos. 
Aunque es cierto que la mayoría de los jóvenes tienen otras 
preocupaciones (como, por ejemplo, ver algún partido de fútbol o alguna 
película de Hollywood, para lo cual no les importa recorrer muchos 
kilómetros hasta situarse ante un aparato de televisión), la verdad es que 
algunos siguen interesándose por su cultura tradicional, e intentando que 
la cadena de la transmisión oral de su memoria no quede interrumpida.
En cualquier caso, los tres cuentos que ahora editamos fueron registrados 
en la noche del 5 de febrero de 2009, en entrevista que grabó Patrick 
Toumba Haman, al señor Zourmba Délégué, un hombre de casi sesenta 
años que es uno de los mejores conocedores de la cultura guidar del 
pueblo de Kong-Kong. Como se puede apreciar por una de las fotografías 
que ofrecemos al final del artículo, la entrevista se realizó in situ, 
mientras el narrador contaba sus relatos a un público muy atento de 
adultos y de niños, en el patio de una casa.
Este artículo es, de algún modo, la continuación de otro que, con el título 
de “Una colección de cuentos tradicionales de los guidar del norte de 
Camerún”, publicamos en Culturas Populares. Revista Electrónica 6 
(enero-junio 2008).288
No es nuestra intención elaborar, en este prólogo, un estudio profundo y 
detallado de los tres cuentos que en esta ocasión editamos, pero sí 
queremos hacer algunas observaciones y comparaciones previas que 
pueden contribuir a su mejor entendimiento.
Hay que decir, en primer lugar, que estos tres cuentos pertenecen al 
repertorio de lo que las clasificaciones internacionales de relatos 
folclóricos llaman Cuentos del ogro tonto, que concuerdan con los 
números 1000 a 1199 del catálogo universal de cuentos de Aarne-
Thompson-Uther289.
Los tres relatos se inician de un modo parecido: un humano se adentra en 
un escenario salvaje, extramuros de la civilización, para hacer alguna 
actividad del tipo de recoger y cargar haces de hierba (cuentos 1 y 2) o 
cargar agua para llevarla a casa (cuento 3). En el cuento 1 (La madre que 
vendió a su hijo a un espíritu) del artículo nuestro anterior que acabamos 
de citar, se trataba también de cargar agua.
En todos los casos, los humanos se muestran incapaces de sobrellevar 
ellos solos la pesada carga, y pactan con algún monstruo o criatura 
sobrenatural que en aquel justo momento se les aparece la entrega, en 
pago por el favor, de algún miembro de la familia; o bien se 
comprometen a guardar silencio en torno al favor recibido y, cuando 
transgreden el tabú, son obligados a entregar al monstruo a uno o a varios 
miembros de su familia.
El pacto con el monstruo conduce, pues, a la ruptura de los lazos 
familiares, ya que la entrega sacrificial de un hijo deshace las relaciones 
de solidaridad entre algunos de sus miembros. Pero, al mismo tiempo, 
hace también aflorar e incluso refuerza otras relaciones de solidaridad 
con los miembros de la familia (la madre, la madrastra, alguna hermana) 
que no habían suscrito el infame pacto, o con algún otro ser auxiliar, que 
puede ser algún animal ayudante, por ejemplo.
El caso es que, al cabo de un período de crisis familiar brutal motivada 
por ese pacto horrendo, el monstruo que reclamaba para sí víctimas 
humanas es vencido (ya que se trata, detalle crucial, de un monstruo 
tonto), se hace justicia (castigando y eliminando a la madre o al padre 
insolidarios) y se recupera e incluso queda reforzada la armonía familiar.
No es difícil captar, en el mensaje profundo de estos cuentos, una 
advertencia al conjunto de la comunidad que los transmite para que 
ninguno de sus miembros se incline hacia las fuerzas del mal, para que 
jamás sean sacrificados los lazos de la solidaridad familiar a cambio de 
cualquier tipo de vano y transitorio bienestar material, y para que, si una 
catástrofe de ese tipo llegase a trastornar la vida de la familia, el mayor 
número posible de parientes se alíen para atenuar, contrarrestar o expulsar 
las amenazas exteriores (el monstruo salvaje) e interiores (el familiar 
insolidario).
Dicho esto, se puede añadir que nuestros cuentos están llenos de motivos 
y de tópicos más particulares que se documentan en tradiciones orales de 
todas partes.
El motivo del pacto del humano con el ser salvaje, a cambio de ayuda 
para portar agua, por ejemplo, es clave en muchas leyendas de 
construcción de todo el mundo. En España se asocia al Puente de 
Segovia, en Madrid, o al acueducto romano de Segovia. Y a muchas otras 
edificaciones, como revela esta leyenda catalana:
La casa de la Cabreta está situada al pie del antiguo camino real de 
Campdevàno, en Ribes, y delante hicieron un hospital. La criada tenía 
que ir a buscar el agua para beber a la fuente que estaba al otro lado del 
río, pero muchas veces se encontraba con que, por bajar el río crecido, 
tenía que pasar el agua con dificultades, o con que de ningún modo podía 
llegar a la fuente.
He aquí que un día en que el río bajaba muy crecido y no se podía pasar, 
exclamó desesperada:
─¡Ojalá se hiciese un puente aquí, aunque me tuviera que entregar al 
demonio!
Al momento sintió una voz profunda, que salió de dentro del río, y que 
decía:
─Mañana, antes de que el gallo cante, tendrás hecho el puente.
Totalmente aterrorizada, la muchacha echó a correr y fue a explicárselo 
todo a sus amos, quienes le aconsejaron que, por la noche, mojase al 
gallo, para que, cuando durmiese, el agua le despertase y cantase. Así lo 
hizo.
Un poco después de la media noche cogió el cántaro, se fue al gallinero y 
mojó al gallo, que se puso a cantar al momento.
Y tan a punto lo hizo, que ya el diablo estaba poniendo la última piedra al 
puente, pero no pudo llevarse a la criada, porque el gallo cantó antes de 
estar terminado. De este modo quedó burlado el diablo, y la muchacha se 
salvó290.
El cuento número 1 (El monstruo insaciable, el marido tonto y la esposa 
lista) del repertorio que publicamos ahora presenta similitudes muy 
llamativas en relación con otros cuentos que han sido documentados en 
otros lugares de África. El enfrentamiento de una familia entera con un 
monstruo, la estupidez del marido, que al no respetar los tabúes y 
prohibiciones de los que es advertido, compromete la seguridad de todos, 
y la inteligencia y la astucia de la mujer, que es capaz de salvar a toda la 
familia, excepto al marido reincidente en sus temerarias transgresiones, 
conoce, en efecto, muchas otras realizaciones.
Comprobémoslo a partir de este hermosísimo relato de los hutus de 
Ruanda:
LA MUJER SABIA Y EL HOMBRE IMPRUDENTE
Había una vez un hombre que se llamaba Selwugugu. Su mujer tenía 
siempre suerte. Durante un tiempo, hubo hambre. No se podía encontrar 
qué comer. Un día, la mujer se fue al bosque. Vio una planta muy verde. 
Era un calabacín. La mujer cogió muchos calabacines y los llevó a casa. 
Comieron a sus anchas, a pesar de que los otros se morían de hambre. 
Ella iba siempre a coger calabacines, y los conservaba en el granero.
Un día, Selwugugu le preguntó a su mujer dónde estaba esta planta. Su 
mujer fue a enseñársela. Él dijo:
─Debo escardar esta planta para que nos dé una buena cosecha.
La mujer dijo:
─Hemos visto la planta aquí, tú no la has plantado, no conoces a su 
propietario. Hay que dejarla.
Selwugugu no escuchó los consejos de su mujer, la escardó y cortó uno 
de sus racimos. La planta se secó. Comieron los calabacines conservados, 
y después les faltó qué comer. La mujer dijo a Selwugugu que ella se 
tenía que ir. Dejó a su marido, y se dirigió al bosque. Vio una gruta, entró 
y descubrió un agujero donde brotaban judías y granos de sorgo.
Por la tarde, Selwugugu fue al encuentro de su mujer. Vio una gruta y 
entró. Encontró a su mujer. Su compañera le dio pasta y judías. Él le 
preguntó:
─¿Dónde encuentras el sorgo y las judías? La mujer le enseñó el agujero 
donde brotaban las judías y el sorgo. Al día siguiente, Selwugugu 
construyó los graneros. Los llenó de judías y de sorgo. Un día, le dijo a su 
mujer:
─Voy a cavar un gran agujero para que las judías broten en cantidad.
Su mujer se lo quiso impedir. Él no la hizo caso. Cogió una lanza 
caliente, y la metió en el hoyo. No brotaron más judías. Incluso las que 
estaban en el hoyo se quemaron.
La mujer le dijo:
─Estoy harta de tu imprudencia, te tengo que dejar.
Comieron todo lo que estaba guardado y después les faltó el alimento. La 
mujer dijo enfadada:
─No sé cómo hacer. Voy a sacar agua, vamos a beberla y a esperar la 
muerte.
Mientras se dirigía hacia el agua, ella decidió no volver. Continuó el 
camino por el bosque. Vio una hermosa vaca con su ternero. Su leche 
corría por el suelo. Puso su cántaro y lo llenó. Ella apagó su sed y se 
quedó en el bosque con la vaca. Por la tarde, Selwugugu se dijo:
─¿Dónde está mi mujer?
Fue en su busca. Vio a su mujer muy cerca de la vaca. Se acercó y la 
saludó. Ella le ofreció el cántaro de leche. Bebió y se sació. Engordaron y 
vivieron felices. Un día, un pájaro llegó muy cerca y dijo:
─Selwugugu, debes matar tu vaca y tendrás cien vacas.
El hombre le dijo a su mujer lo que se proponía hacer. La mujer se opuso 
y dijo:
─Esta vaca no es tuya. Tú la has visto aquí. No conoces a su dueño. No 
puedes matarla. Vivimos gracias a su leche. He sufrido demasiado por tu 
culpa.
Él ignoró todos sus consejos. Mató a la vaca. Comieron la carne y 
después no encontraron nada. La mujer se puso triste y decidió volver a 
abandonar a su marido. Se dirigió al bosque lejano. Vio una casa muy 
bonita que no tenía dueño. Vio esqueletos de hombres por todas partes. 
Tuvo miedo, pero se quedó. Durante la noche, oyó un animal. Entonces, 
se fue al tejado de la casa. El animal miró a todos lados y dijo:
─Aquí siento el olor de los hombres.
Por la mañana, Selwugugu fue en busca de su mujer. Anduvo días y días. 
Vio una casa muy bonita. Tuvo ganas de ir y de mirar. Encontró a su 
mujer. Ella le regañó.
─¿Qué vienes a hacer aquí, medio loco? ¡Vienes a hacer fracasar todo lo 
que hago! ¡Vete! ¡No te quiero, imbécil!
La mujer preparó la comida y le dio de comer. Ella le dijo:
─Esta casa es de un monstruo. Todos los esqueletos son de los cadáveres 
que él ha comido. Vuelve siempre diciendo que quiere a alguien que 
pueda ayudarle a poner el cadáver en el suelo. Te ruego que te calles.
Se acostaron en el tejado de la casa. El monstruo llegó y dijo:
─Ven a ayudarme a poner en el suelo mi comida.
Nadie contestó. El tercer día, el gran animal llegó y dijo:
─¡Ven! ¡Ven a ayudarme!
Selwugugu dijo a su mujer:
─Voy a ayudarle.
La mujer quiso impedírselo, pero él rehusó. Bajó y fue a ayudar. Mató a 
Selwugugu y se lo comió. Estaba demasiado lleno, y se durmió 
profundamente. La mujer bajó, cogió un hacha y mató al monstruo.
Muy temprano por la mañana, la mujer cogió el tambor y lo tocó. Todas 
las personas que se habían ido del país a causa del hambre volvieron. El 
rey también volvió. Se casó con esta mujer. Fue reina. Vivieron felices 
disfrutando de una riqueza inmensa291.
Otro relato digno de comentario es el número 3 (El monstruo raptor y la 
muchacha ingeniosa) del repertorio que ahora publicamos. Está 
protagonizado por una muchacha que es ofrecida por su madre a un 
monstruo que la mantiene secuestrada en su reino subacuático, hasta que 
un día el hermano de ella logra rescatarla de allí. El monstruo, despojado 
y despechado, se dirige entonces al hogar de la muchacha, con la 
intención de recuperarla, pero es vencido y muerto por el conjunto de la 
familia, de la que ya se halla excluida la madre malhechora, claro.
Un relato de estructura argumental similar, aunque también con obvias 
variantes y discrepancias, ha sido registrado entre los mérina de 
Madagascar:
Érase una vez una joven llamada Saroy, que tenía fama de ser muy 
orgullosa. Cuentan que, cada vez que venía alguien para solicitar su 
mano, la joven le invitaba a jugar al fanorana con ella. Y siempre salía 
ella vencedora, y decía al pretendiente después del partido:
─No me casaré contigo porque no eres nada inteligente. Tienes la cabeza 
hueca.
Así que siempre el pretendiente regresaba a su pueblo con las manos 
vacías. Los padres de la muchacha se esforzaban en disuadirla para que 
se comportara como el resto de las jóvenes de su edad, pero todo era en 
vano. Un día, Saroy experimentó la sorpresa más desagradable de si vida, 
porque un desconocido puso fin a esta situación.
El hombre le dijo:
─Prepárate para seguirme, Saroy, porque serás mi esposa.
Hicieron los preparativos, y el hermano menor de Saroy dijo:
─Quiero acompañarte, hermana. No quiero dejarte sola.
─No hace falta que lo hagas, hermano, yo estaré muy bien. De todos 
modos, es mi destino.
─Puedes venir con nosotros, muchacho ─dijo el hombre.
Así que los tres dejaron el pueblo, y se fueron. Después de algunas horas, 
empezó a oscurecer, pero todavía siguieron caminando. Al poco rato, el 
hombre se quitó la chaqueta, y el chico preguntó a su hermana:
─¿Dónde está la chaqueta de tu marido?
─Cállate, la llevaba desde esta mañana.
Siguieron caminando, pero más adelante el hombre se quitó el sombrero. 
El chico dijo:
─Hermana, ¿dónde está el sombrero de tu marido?
─Cállate, por favor, y deja de hacer preguntas estúpidas.Siguieron 
caminando, pero otra vez más el hombre se quitó el lamba292 que cubría 
la parte inferior de su cuerpo. El chico no pudo contener su sorpresa, y 
dijo:
─Tu marido es raro. Fíjate cómo se comporta.
─Cállate. ¿No puedes dejar de criticar al hombre que será mi esposo?
Llegaron cerca de un lago, y el hombre se sumergió en el agua. Se quedó 
allí unos minutos. Cuando salió, se transformó en centauro. Los dos 
hermanos quedaron paralizados y horrorizados, pero ya era demasiado 
tarde para escapar.
─Ya te lo había dicho, tu marido no es un ser humano ─lloriqueó el chico.
─¡Vamos! ─dijo el centauro con una voz ahuecada─. Y dejad de temblar. 
¿Buscabas a un hombre que te superara, Saroy? ¡Pues aquí lo tienes! ¡Ja, 
ja, ja, ja!
Los dos hermanos caminaron con miedo. Siguieron caminando y 
caminando. Por fin, llegaron cerca de una tumba, y el centauro les dijo:
─Hemos llegado, aquí está mi casa.
Los dos entraron sin decir ninguna palabra, temblorosos y nerviosísimos.
─Quedaos aquí hasta que vuelva, porque voy a buscar comida para todos 
nosotros.
Se fue a la selva, y después de algún tiempo, volvió con ratas, erizos, 
otros animales, y miel. Saroy y su hermano contemplaron aquellos 
alimentos con disgusto, y el chico dijo:
─Nosotros comemos la miel y nada más.
─Está bien. Pero tenéis que comer bien, ¿de acuerdo?
Los dos hermanos se pusieron a pensar en la manera de poder escapar de 
aquel lugar, mientras el centauro hablaba para sí mismo: "Voy a 
engordarlos, y después me los comeré".
El tiempo pasó. Un día, el centauro salió como de costumbre para cazar, 
y los dos jóvenes aprovecharon para huir. Echaron a correr como locos a 
través de la selva. Después de unas horas, el centauro llegó, vio la casa 
vacía, se puso furioso, y salió precipitado en su persecución. Pero los 
fugitivos ya estaban lejos.
Al llegar cerca del lago por donde pasaron la primera vez, el centauro se 
sumergió en el agua y volvió a cobrar forma humana. Se puso la 
chaqueta, el sombrero y el lamba, y se dirigió hacia el pueblo de Saroy. 
Mientras tanto, los dos hermanos ya habían llegado, y toda la familia 
estaba al tanto de lo que había pasado en la selva, de la tumba que les 
sirvió de vivienda, de la comida, y del miedo que pasaron allí.
Algunos minutos más tarde, el "hombre" llegó al pueblo, y se dirigió a 
casa de sus "suegros". Todos fingieron no estar al tanto de lo sucedido, y 
lo recibieron con fingida alegría. Se intercambiaron las salutaciones 
usuales, y la madre de Saroy le preguntó:
─¿Tienes sed?
─Sí, madre, tengo sed.
─Toma, aquí tienes una taza de agua.
En realidad, no se trataba de agua, sino de aguardiente. Al "hombre" 
─que, en realidad, era un centauro─, le estaba formalmente prohibido el 
alcohol, y por eso le dieron de beber aguardiente. En cuanto lo bebió, 
quedó paralizado.
─Me siento mal ─se lamentó─. ¿Qué me está pasando? Me mareo.
Nadie dijo nada. Todos lo miraron fijamente.
─¡Me mareo, me mareo! ¡Me siento mal! ¡Mi cabeza, mi cabeza! ¡Mi 
corazón va a estallar!
Todos lo miraron sin hacer nada por ayudarle. Finalmente, el "hombre" 
perdió el conocimiento y murió. Y Saroy se libró del marido que resultó 
ser un centauro293.
Muchos y muy densos comentarios, y muchos y muy reveladores 
paralelos podríamos seguir trayendo a colación para demostrar que los 
cuentos registrados entre los guidar de Camerún son un patrimonio 
singularmente local pero, al mismo tiempo, estrechamente asociado a un 
tronco pluricultural de relatos comunes, flotantes, migratorios, cuyas 
versiones es posible encontrar en tiempos y en geografías 
insospechadamente distantes.
Las limitaciones de espacio nos obligan, por desgracia, a concluir aquí 
nuestros comentarios, y a dar paso, directamente, a la voz de Zourmba 
Délégué, el extraordinario narrador de este impresionante ramillete de 
cuentos:
1. EL MONSTRUO INSACIABLE, EL MARIDO TONTO
Y LA ESPOSA LISTA
Érase una vez un hombre que marchó a la selva a buscar hierba. Tras 
hallar una buena cantidad, intentó colocarse el haz sobre su cabeza, pero 
pesaba tanto que le fue imposible. Así que echó un vistazo a su alrededor 
para ver si aparecía alguien que le pudiera ayudar.
Divisó entonces a una criatura enorme y extraordinaria: tenía un solo pie, 
una sola mano, una sola oreja, una sola nariz, un solo ojo, media cabeza y 
un solo cabello. Le dirigió la palabra al monstruo aquel, en los términos 
siguientes:
─Por favor, ayúdame a colocar este haz de hierba sobre mi cabeza.
─De acuerdo, lo haré, pero con la condición de que no digas a nadie de tu 
casa que te has encontrado con un monstruo tan raro como yo ─contestó 
él.
─¡Te lo prometo! ¡Nadie será informado de nada!
Entonces le dio su ayuda aquella criatura, pero se metió después dentro 
del haz de hierba que estaba ya colocada sobre la cabeza del hombre, sin 
que él se diera cuenta.
Regresó el hombre a su casa y, tan pronto llegó, tiró al suelo el bulto que 
traía y se metió en su habitación. Se tendió enseguida sobre su cama y se 
cubrió con una sábana. Cuando su mujer lo vio, se dirigió a él diciendo:
─Esposo mío, ¿qué es lo que te pasa?
─Mujer, no puedo contarte qué es lo que me ha ocurrido.
─Dime, esposo, qué es lo que te ha ocurrido.
─Te digo que no puedo hacerlo ─repuso el hombre.
─Sí que puedes. ¿Cómo va a ser posible que no me puedas contar a mí lo 
que te ha pasado en la selva?
Tal fue la insistencia, que el hombre se puso por fin a contar todo lo que 
le había acaecido.
Cayó la noche, y la familia se echó a dormir. Pero la noche se alargó 
tanto que no amanecía. Y, cuando lo advirtió, el hombre pidió a sus hijos 
que salieran al exterior a enterarse de qué era lo que pasaba. Se dirigió en 
primer lugar al primogénito:
─Sal a ver qué es lo que pasa.
─Padre: el lugar en el que nos encontramos ya no es nuestra casa.
─¡Pero bueno! ¡Si esta no es nuestra casa, dime de quién es esta casa! 
─repuso el padre, que enseguida se dirigió al otro hijo diciendo:
─Bouba294, sal y ve a ver qué es lo que pasa.
Igual que en el caso anterior, el muchacho regresó diciéndole a su padre 
que no se hallaban en su casa habitual. Cuando escuchó aquello, intervino 
su mujer, diciendo:
─¿Por qué no sales tú mismo afuera y averiguas qué es lo que pasa? ¿Es 
que no te das cuenta de que es el monstruo que te encontraste ayer el que 
ha venido y el que se halla detrás de todo lo que nos sucede?
De modo que el hombre salió al exterior. Tan pronto como lo descubrió 
aquella criatura, le preguntó:
─¿No me habías prometido tú ayer que no ibas a contar a nadie nada de 
lo que habías visto en la selva? Pues, como lo has hecho, toma el 
cuchillo, que vamos a irnos ahora mismo a la selva a cortar más hierba.
A la mujer le encomendó que, a su regreso, tuviese bien cocinado a uno 
de sus hijos.
Se adentraron en la selva. Entonces la mujer hizo un agujero en el suelo 
de una dependencia de la casa, y escondió allí a uno de sus hijos. A 
continuación se fue a la selva, desenterró las raíces del pipit295, regresó a 
la casa y cocinó las raíces para que se las comiera el extraño monstruo.
Cuando regresaron de la selva, le ofreció aquella comida al visitante, tal y 
como este había exigido. Se lo comió todo el monstruo, pensando que se 
trataba de la carne del hijo. Y a continuación se bebió una jarra entera de 
agua. Después rompió un poste del almacén para limpiarse los dientes.
Al día siguiente la extraña criatura dio la orden de que todo se hiciera 
igual que se había hecho el día anterior. Marchó a la selva con el esposo 
y, cuando volvieron a la casa, él devoró la supuesta carne, se bebió una 
jarra de agua y se limpió los dientes con el poste.
A medida que fueron transcurriendo los días, fueron muriendo todos los 
hijos, e incluso la madre. Se quedaron solos aquel monstruo tan extraño y 
el desdichado padre. El extraño le dejó encargado lo que sigue:
─Tu carne es aún mejor que la de todos los que he devorado ya. Así que 
voy a ir a la selva y, a mi regreso, quiero encontrarte cocinado por ti 
mismo.
Dicho aquello, marchó la criatura a la selva. Sin perder tiempo, el esposo 
puso a hervir una gran cantidad de agua, con el fin de cocinarse a sí 
mismo. Cuando sintió que el agua estaba hirviendo, se puso a echársela 
por encima del cuerpo, pero se dio cuenta de que estaba demasiado 
caliente. Así que empezó a quejarse en estos términos:
─¡Madre mía! ¿Cómo pudo cocinarse mi esposa con este agua tan 
caliente?
Cuando escuchó tales palabras, salió la mujer de su escondrijo, y a toda 
prisa dio estas indicaciones a su esposo:
─Mira, vete a todo correr a la selva. Desentierra las raíces del comiphora 
y tráemelas.
Así lo hizo el hombre y, a su regreso a la casa, las cocinó la mujer y las 
dejó donde tenía por costumbre. Luego dijo al hombre:
─Vente para acá, métete en esta cueva con nosotros.
Al cabo de un rato estaba el extraño monstruo ya de vuelta. Halló la carne 
cocinada. Se sentó, se la comió, se bebió la jarra de agua y se limpió los 
dientes. Hizo luego un gesto de satisfacción y de alegría, dando palmas 
con sus manos, y profirió, dirigiéndose al ya comido esposo:
─¡La culpa ha sido tuya! Yo te pedí que no dijeras nada a nadie después 
de nuestro encuentro en la selva, pero no quisiste cumplir tu promesa. ¡Se 
lo contaste a tu mujer, y por eso os he comido a todos!
Tras pronunciar tales palabras, volvió a demostrar su regocijo 
palmoteando con las manos. Entonces el hombre se echó a reír desde su 
escondite, para mofarse de la criatura. Cuando lo escuchó, el extraño ser 
exclamó:
─¡Anda, pero si todavía queda otro más!
Volvió a dar palmas con sus manos, contento de que sobrase aún comida.
Al momento volvieron a escucharse las risotadas del esposo. La extraña 
criatura, guiado por ellas, se aproximó a la entrada del escondrijo. 
Arrancó la tapadera que cubría el lugar en el que estaba toda la familia y 
saltó al interior. Todos echaron a correr a toda prisa.
La mujer, para burlarse del engaño que había hecho al extraño ser, 
gritaba:
─In, slu zu nek, kengel emperwa, hignaw!
In, slu zu nek, kengel emperwa, hignaw!
─¡Yo, la buena carne, querías comerme: increíble!
¡Yo, la buena carne, querías comerme, increíble!
El esposo seguía riendo mientras corría, y por eso no era capaz de huir 
tan deprisa como la mujer y los hijos. El monstruo le mordió entonces en 
el culo, y el esposo cayó, mientras su familia se ponía a salvo.
Y de este modo se acabó la historia. 
2. EL MONSTRUO TONTO Y LA MADRE MALVADA
Érase una vez una mujer que marchó a la selva a buscar leña. Pero había 
tanta leña que, al final, no le fue posible colocar el haz sobre su cabeza. 
De inmediato se le apareció un ser muy extraño que le ofreció su ayuda 
para colocar la leña sobre su cabeza, pero a cambio de que le diera algo a 
cambio.
─Seré tuya si haces eso por mí ─le contestó la mujer
─Pero ¿qué es lo que puedo hacer yo contigo, con lo vieja que tú eres?
─Bueno, pues te regalo esta niña que llevo sobre mis espaldas.
─¿Y de qué me iba a servir a mí esa pequeñaja? 
─¿Y si te ofreciera al hijo joven que tengo, a Assibassiba? 
─Ah, pues muy bien, él sí me convendría. 
Regresaron juntos a la casa. Descargó la mujer la leña sobre el suelo, y la 
criatura se metió debajo del granero, a la espera de lo que le había sido 
prometido. Entretanto, la niña que ella había estado llevando a sus 
espaldas le dijo a su madre:
─Mamá, ¿ya no queda más comida? Porque quiero llevarle un poco a mi 
hermano Assibassiba, que está en la selva. Seguro que ya tiene hambre.
Su madre le entregó la comida, y ella marchó a dársela a su hermano. 
Una vez ante él, le dijo:
─Hermano, cómete esto. Te lo traigo de parte de mamá. 
El hermano tomó su comida. Y, cuando ya regresaba la hermana a la casa, 
se detuvo ella y le dijo:
─Acércate, Assibassiba, que quiero decirte unas palabras.
─¿Qué es lo que tienes tú que contarme que sea tan especial, pequeñaja?
─No la trates con ese menosprecio, hazle caso, que a veces los hermanos 
pequeños dicen palabras muy apropiadas ─le reconvinieron sus amigos.
Algo más convencido, dio unos pasos hasta donde se hallaba su hermana, 
quien le dijo:
─Hermano, no regreses a casa esta tarde. Hoy vino mamá con una 
criatura que tiene la intención de comerte. Ayudó a mamá y le puso el haz 
de leña sobre su cabeza. Y a cambio ella le ofreció entregarte a ti.
Cuando cayó la tarde, montó el niño sobre su vaca y tomó el rumbo hacia 
su casa. Una vez allí, le dijo la madre:
─¡Hijo mío, baja de la vaca!
─¡No puedo!
─¡Pues te ordeno que te bajes de esa vaca!
─¡Pues no voy a hacerlo, mamá!
Al cabo de un rato se tendió la vaca sobre el suelo. Salió la criatura de su 
escondrijo y se acercó a la vaca, pero esta le ofreció resistencia, y el 
monstruo tuvo miedo y regresó a su escondrijo.
Cuando amaneció, la madrastra del niño, la segunda esposa del padre, le 
dio agua para que se lavase la cara, y también le entregó algo de comida.
Después de comer, tomó el niño la dirección de la selva, montado sobre 
su vaca. Por el día, cuando el niño y sus compañeros se encontraban 
subidos al bousso296, con el fin de tomar sus frutas, se puso la criatura 
aquella debajo del árbol y les dijo:
─Niños, ¿me podríais echar alguna fruta, por favor?
Empezaron todos a arrojarle frutas maduras desde la copa del árbol. Pero 
cuando el niño que le había sido ofrecido le echaba sus frutas, estas se 
ponían verdes antes de que tocasen el suelo.
─Pero ¿por qué este muchacho me arroja estas frutas verdes? ─se 
preguntó la criatura?
─Pero ¡si no son verdes! Mora cómo están ya de maduras. ¿No lo ves?
─Sí.
Pero tan pronto como las arrojaba al suelo se volvían verdes. 
Bajaron entonces todos los niños del árbol, excepto aquel al que 
pretendía atrapar aquella extraña criatura, quien exclamó al darse cuenta:
─Pero ¿por qué no bajas tú también al suelo, igual que han hecho tus 
hermanos?
El muchacho se quedó un momento en silencio, antes de preguntarle al 
monstruo:
─Criatura, dime, ¿es verdad que quieres comerme?
─Sí ─contestó ella.
─Pues abre la boca para que caiga yo dentro cuando me arroje desde la 
cima de este árbol. De ese modo entraré entero dentro de tu boca y mi 
sangre no quedará desperdiciada por el suelo.
Se mostró de acuerdo la criatura, quien no sabía que el muchacho 
guardaba una gran piedra dentro de su bolso. Cuando abrió la boca, el 
muchacho arrojó la piedra con todas sus fuerzas. El extraño ser se quedó 
sin poder tragarla, pero también sin poder escupirla.
Al cerciorarse de ello, bajó el niño del árbol, montó a lomos de la vaca, y 
se alejaron los dos. Anduvieron durante largo tiempo, hasta que 
empezaron ambos a tener sed.
Por fortuna, vieron a un buitre volar hacia ellos, con una jarra de agua 
colgada del cuello. Así le habló:
─Buitre, si me das ese agua, te ofrezco una vaca a cambio.
─¡Eso seguro que es mentira!
─¡Te aseguro que no es mentira! ─prometió.
─Bueno, ¡pues de acuerdo!
El ave le dio el agua, y él se la bebió hasta que quedó saciada su sed. 
Tomó la vaca consigo el buitre, según habían convenido, y se fue con 
ella. El muchacho se quedó entonces descansando.
El buitre devoró toda la vaca, regresó adonde estaba el niño y le dijo:
─Cierra los ojos. Y cuando los abras, verás la casa que va a ser tuya.
Cerró los ojos y, al abrirlos, descubrió que aquellas palabras se habían 
cumplido.
─Ciérralos otra vez. Y al abrirlos verás niños por todas partes.
El muchacho así lo hizo, y todo se cumplió según había sido anunciado.
─Ciérralos otra vez, y al abrirlos serás el dueño de manadas de bueyes.
Se cumplió todo según había sido dicho.
─Ahora te pido que los cierres de nuevo. Y, cuando los abras, habrá una 
manada de asnos.
Todo se convirtió en realidad de igual modo.
─Ciérralos ahora por última vez, y al abrirlos descubrirás un pozo de 
agua que hay en este patio.
Todo se desarrolló tal y como había anunciado el ave. Entonces se dirigió 
el animal al niño:
─Ahora ya está. Todo cuanto ves es tuyo.
Tan pronto pronunció aquellas palabras, desapareció el animal.
No pasó mucho tiempo antes de que los hijos del dueño de aquellas 
grandes riquezas y de aquella enorme familia marcharan a la selva a 
pastorear el ganado. 
En el entretanto, la madre había echado de su casa a la hermana pequeña, 
la que había prevenido al hermano contra la criatura que quería devorarlo. 
Anduvo la pequeña días y noches perdida por la selva.
Las aves arrojaron algunos huevos sobre su cabeza.
Los hijos de su hermano Assibassiba se la encontraron, pero no sabían 
quién era.
Cuando algún saltamontes daba un brinco delante de ella, exclamaba:
─Si estuviese aquí mi hermano Assibassiba, él atraparía para mí este 
saltamontes. 
Y entonces los hijos de su padre lo atrapaban para ella. 
Por la tarde, al regreso a casa, le dijeron los niños a su padre:
─Papá, nos hemos encontrado hoy con una niña en la selva. Y cada vez 
que algún saltamontes saltaba de la hierba enfrente de ella, ella 
exclamaba que su hermano Assibassiba se lo atraparía si estuviese allí 
con ella.
Al día siguiente montó Assibassiba sobre la vaca y marchó a la selva para 
buscar a la niña. Al mismo tiempo, ordenó a sus hijos que también la 
buscaran y que regresaran a la casa con ella por la tarde.
Aquel día los niños atraparon otra vez para ella saltamontes. Por la tarde, 
cuando se hizo la hora de regresar a casa, le dijeron:
─Muchacha, ven con nosotros: iremos a nuestra casa.
─Yo no puedo ir a vuestra casa. ¿No veis que un ave arrojó unos huevos 
sobre mi cabeza?
Pero al final lograron convencerla, y la muchacha regresó con ellos. 
Cuando llegaron al pueblo, justo antes de que entrasen en el patio 
mataron una vaca en su honor. Justo antes de pisar el patio degollaron 
una oveja, y justo antes de entrar bajo techado, sacrificaron una cabra.
Fue recibida en aquel ambiente de fiesta. Y se quedó con ellos durante 
largo tiempo. Comió de todos los tipos de carne, y fue bañada con la salsa 
de la misma, de modo que al cabo de algún tiempo la niña estaba más 
gordita.
Un día, su hermano mayor le entregó una gran cantidad de carne y le 
dijo:
─Hermana, ve a casa y pide a tu madrastra, que era la que solía darme la 
comida, que venga a verme.
En cuanto llegó a su casa, se lo explicó todo a su madrastra, que era la 
segunda esposa de su padre.
Ella dispuso todo para el viaje y, cuando llegó al pueblo, justo antes de 
que entrase en el patio, mataron una vaca en su honor. Justo antes de 
pisar el patio degollaron una oveja, y justo antes de entrar bajo techado, 
sacrificaron una cabra.
Fue recibida con los mismos honores que la muchacha. Devoró mucha 
carne, se bañó en la salsa de la carne y, del mismo modo que la niña, al 
cabo de unos días estaba algo más gorda.
 Assibassiba le entregó mucha carne, y ella regresó también a su casa. 
Cuando vio la madre de Assibassiba que su hijo había tratado muy bien a 
su madrastra, estalló en furia:
─¡Pero bueno! En lugar de honrarme a mí, el hijo al que yo misma di a 
luz prefiere agasajar a una cualquiera!
Marchó a la casa de su hijo. Justo antes de entrar en la casa le degollaron 
un asno297. Justo antes de pisar el patio, sacrificaron una oveja 
delgadísima. Después, el hijo dio la orden a los esclavos de que le 
afeitaran la cabeza. Así lo hicieron.
Fue alimentada con carne de asno y bañada con su salsa. Finalmente, 
cuando estaba ya próximo su regreso, le ofrecieron carne del mismo 
animal. Le ordenó su hijo lo siguiente:
─A tu regreso a tu casa, cuando llegues al lugar donde termina un 
sendero, quédate allí y, sin volver la mirada atrás, di, señalando con tu 
mano en dirección a mi casa: “¿No es aquella casa la que pertenece a 
Assibassiba?”.
Todo se desarrolló de acuerdo con el plan que había trazado el hijo, y tan 
pronto como su madre señaló con el dedo hacia la casa del joven, al 
tiempo que pronunciaba las palabras que le habían sido indicadas, se 
quedó sin movimiento.
Al cabo de un rato apareció Ogobogobo298 y, al ver a la mujer inmóvil, 
pensó que era Kezawili299, la tímida, que se había quedado inmóvil en el 
momento de verle a él. Así que le dijo:
─¡Ey, Kezawili! ¡Anda y vámonos a casa!
Al cerciorarse de que no se movía, él se descargó el hatillo que llevaba 
sobre su cabeza y se lo llevó para su casa. Pero como ella seguía sin 
moverse, regresó sobre sus pasos, la llevó hasta su casa, la sentó y 
añadió:
─Oye, mujer, deshaz tu paquete, y así podremos ver su contenido.
Pero ella seguía inmóvil. Él desató el paquete, y advirtió que contenía 
carne. Se dirigió a ella otra vez:
─Oye, Kezawili, cocina esta carne ahora mismo, para que la podamos 
comer.
Ella se mantenía absolutamente quieta e inmóvil. De modo que él cocinó 
la carne, y le dio una cierta cantidad de ella para que se la comiera. Dijo:
─Ahora que yo he cocinado, come, Kezawili.
En aquel momento empezó a caer una intensa lluvia. El momento era 
propicio para cazar termitas300. Marchó a la selva, preparó su termitero y 
el de la mujer, regresó adonde estaba ella y le pidió que fueran juntos a 
cazar las termitas. La llevó hasta allí y, cuando estuvo cerca el termitero 
de ella, le habló de este modo: 
─Mujer tímida, es la hora de matar a las termitas.
Él marchó a su termitero, mató gran cantidad de termitas, volvió adonde 
estaba ella y se dio cuenta de que todas las termitas de aquel termitero se 
habían escapado. La llevó a casa y le dijo:
─Mira, como no vamos a dejar de probar esto, vas a asar una cantidad de 
estas termitas y nos las vamos a comer.
La mujer no se movió nada de nada, por lo que Ogobogobo asó los 
insectos, los comió e invitó a la mujer a que los comiese también. Pero la 
mujer no hizo el más mínimo movimiento.
Cuando amaneció, el hombre hirvió otra cantidad de termitas, y las tendió 
sobre una gran roca con el fin de secarlas. Llevó hasta allí a la mujer y la 
puso cerca. Le dio una especie de bambú para que alejase los cuervos que 
pudieran acercarse a picotear las termitas.
Entonces él se fue a labrar el campo.
Al cabo de un rato, los cuervos estaban abatiéndose ya sobre las termitas. 
Cuando lo notó la otra esposa de Ogobogobo, echó a correr, tomó las 
termitas de la mujer tímida, y las sumó a las suyas.
Cuando Ogobogobo volvió la mirada hacia allí, vio que había una gran 
bandada de cuervos sobre sus termitas. Dio marcha atrás y, cuando llegó 
adonde habían estado sus termitas, descubrió que no quedaba ya ninguna.
Tomó un jigin301 y dio un gran golpe contra la barriga de la mujer tímida, 
de la que salieron muchas serpientes.
Y la historia se acabó.
3. EL MONSTRUO RAPTOR Y LA MUCHACHA INGENIOSA
Érase una vez una mujer que fue a por agua al río. Cuando llegó, se dio 
cuenta de que el agua del río se había secado. De repente se le apareció 
un monstruo y le preguntó:
─Mujer, si te diera yo el agua, dime qué es lo que me darías tú a cambio.
─A mí misma.
─¿Y qué es lo que iba yo hacer con una vieja como tú?
─Pues te puedo dar a mi hija virgen.
─En ese caso, de acuerdo.
Entonces aquel ser le dijo a la mujer que arrancara una hierba, y salió 
agua para beber. Le dijo que arrancara otra hierba, y salió agua para 
bañarse.
Se bañó la mujer, se vistió y regresó a casa. Cuando llegó, le dijo a su 
hija:
─Hija, reúne a tus compañeros, y marchad al río a por agua, porque ya 
vuelve a correr por allí.
La muchacha reunió a sus compañeras, marcharon al río y descubrieron 
que, efectivamente, había agua. Se quitaron sus vestidos y se echaron al 
agua para bañarse.
Cuando ellas estuvieron en el agua, salió la criatura que había hecho el 
pacto con la madre y se llevó todos los vestidos. De repente, una de las 
muchachas vio a aquella criatura enorme que se apoderaba de sus 
vestidos, y se lo dijo a sus compañeras, las cuales no quisieron creerla. 
Insistió una vez más, pero ellas se persistieron en su incredulidad.
Entonces otra mujer, la mejor amiga de Amari, contempló a la criatura y 
les informó de lo que hacía. Amari, entonces, hubo de rendirse a la 
evidencia, y todas se apercibieron de lo que pasaba. Cada una de ellas se 
puso a decir:
─Mi señor, devuélveme mi vestido.
─¿Tú cómo te llamas?
─Yo me llamo tal, o cual.
Y la criatura le iba devolviendo su vestido. Hasta que llegó el turno de 
Amari.
─Y tú, ¿cuál es tu nombre?
─Amari.
Al oír aquello, la criatura se echó encima de ella y se la llevó consigo a 
las profundidades de las aguas en que habitaba. Entonces le explicó a 
Amari:
─Amari, si te he traído aquí hasta mi casa es para que me cocines y para 
que te quedes conmigo. Tú espérame aquí sin moverte. Yo voy a cazar 
algo de carne. Cuando veas que regreso, sal a recibirme.
Salió, y al cabo de un rato regresó con la carne de un animal salvaje. A 
medida que se iba acercando a la casa, iba cantando:
Amari, vrén ézét guéméni.
Amari, vrén ézét guéméni.
Guéméni na Tiz’na vassa? 
Guéméni na Tiz302’na vassa?
Amari, vas a comer carne a tus anchas.
Amari, vas a comer carne a tus anchas. 
¿Es ese el coraje de TIZI?303 
¿Es ese el coraje de TIZI? 
La mujer contestó:
Tizi Magama, Tizi Magama noula gin avoko gerawa.
Tizi Magama, Tizi Magama noula gin avoko gerawa.
Tizi Magama, Tizi Magama, amor mío, espera primero que lo304  vea yo 
entre tus manos.
Tizi Magama, Tizi Magama, amor mío, espera primero que lo vea yo 
entre tus manos.
Salió la mujer para coger al animal y para llevarlo a la casa.
Al día siguiente se fue de nuevo a caza el esposo. Entonces llegó de visita 
el hermano de la mujer. Y, cuando regresó el esposo, tuvo la sospecha de 
que había un forastero en su habitación, y le dijo a su esposa:
─Amari, siento la presencia de un forastero. Siento la presencia de un 
forastero en esta casa.
─Te equivocas, hombre, no hay ningún forastero aquí ─contestó ella─. Si 
hubiera algún forastero por aquí, ¿no te parece que ya me hubiera yo 
escapado con él? ─añadió.
─No dices la verdad. Yo siento la presencia de tu hermano, la presencia 
de tu madrastra, la presencia de tu hermano, la presencia de tu madrastra.
Al día siguiente marchó de nuevo a cazar a la selva. En su ausencia llegó 
su cuñado y se llevó a la mujer. A su regreso no la encontró, y se puso a 
llamarla por todas partes, pero sin obtener ninguna respuesta.
Entró en la habitación y olfateó la presencia de forasteros. Salió de allí y 
echó a caminar tras el rastro de aquel olor, hasta que llegó a la casa de la 
madre de Amari.
Una vez allí, se presentó ante ella y le preguntó:
─Dime, ¿no ha venido Amari por aquí?
─No, hombre ─contestó la mujer─. Si quieres, entra en la habitación y 
búscala.
Entró el hombre y buscó por todas partes, sin hallarla.
La madre le sugirió entonces que acaso estaría en la casa de su hermano.
En el entretanto, la mujer había suplicado a todos sus hermanos que 
mataran a aquella criatura, y que después fueran a arrojar su cuerpo al 
fuego de una vieja que estaba siempre encendido en un lugar de la selva 
en el que no crecían hierbas ni árboles.
Eso es lo que hicieron los hermanos.
Y, cuando el fuego consumió el cuerpo, su mujer fue a recoger las cenizas 
con un recipiente. Derramó agua sobre ellas y, cuando se mezclaron 
ambas sustancias, bebió de ellas.
Es decir, que el esposo acabó muerto y que ella bebió de sus cenizas.
En definitiva, se apoderó ella de su esposo305.
Noche del 5 de febrero de 2009 en Lam, uno de los pueblos guidar de 
Camerún. Patrick Toumba Haman, con su grabadora en la mano, 
entrevista en un patio a Zourmba Délégué, el narrador de los cuentos, en 
presencia de su auditorio de adultos y de niños.
7 de febrero de 2009. 
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«Kumari Kandam». Hawkins, Peter.
The Other Hybrid Archipelago: Introduction to the Literatures and 
Cultures of the Francophone Indian Ocean
Lanham, Lexington Books, 2007, XVI + 205 págs.
El volumen que se presenta a continuación ofrece una visión panorámica 
de la producción literaria en lengua francesa del sudoeste del Océano 
Índico. El libro proporciona visibilidad a unas literaturas desconocidas 
que, a pesar de su creatividad y dinamismo, siguen relegadas al papel de 
pariente pobre de sus «homólogas» caribeñas. La carencia de estudios 
sobre el espacio indoceánico es, en efecto, más que notable. En el campo 
francófono sólo existen algunos trabajos colectivos (Issur; Hookoomsing, 
2001; Raharimanana, 2003) que contienen datos útiles para el 
investigador, aunque la tendencia a centrarse en el periodo colonial y en 
aspectos más antropológicos y sociolingüísticos que literarios demuestra 
la necesidad de nuevos estudios más atentos a los textos. De este modo, 
el trabajo de Peter Hawkins constituye una contribución a la difusión de 
un espacio que no ha recibido hasta ahora en Francia la atención que 
merece y que continúa siendo un gran enigma para el lector no 
especializado. A pesar de lo acertado del campo de estudio y del enfoque 
divulgador escogidos, no podemos dejar de señalar una serie de 
deficiencias de orden diverso que recorren el trabajo mermando, en 
nuestra opinión, la eficacia cuando no la calidad del mismo. 
El título del trabajo apunta acertadamente a la hibridación  como motor de 
la escritura y del imaginario literario en el Océano Índico. No parece, 
pues, aunque se trate de una opción lícita, que la decisión de centrarse 
exclusivamente en la producción literaria en lengua francesa contribuya a 
poner freno al apartheid del que adolecen, aún hoy, las relaciones entre 
literaturas postcoloniales en inglés y en francés y entre sus respectivas 
tradiciones críticas. La elección del criterio lingüístico como punto de 
partida del estudio posee la ventaja de resolver la molesta cuestión de los 
límites geográficos del mismo, al incluirse sólo los territorios insulares 
(Madagascar, Mauricio, Reunión, Comores y Seychelles) donde la 
escritura en francés domina claramente el panorama literario. Cabría, sin 
embargo, preguntarse sobre la pertinencia o no de excluir las literaturas 
anglófonas de la costa africana oriental –pensamos sobre todo en autores 
con importante herencia india como Moyez Vassanji o Abdulrazak S. 
Gurnah. Otro tanto podría decirse de una parte importante de los 
escritores lusófonos mozambiqueños por explorar en sus novelas 
cuestiones muy afines a las de los insulares, poniendo de manifiesto, así, 
la proximidad histórica (comercio, esclavos) y cultural (importancia de la 
inmigración india, entre otros) de la costa oriental africana respecto de los 
territorios estudiados. Esta reserva parece aún más pertinente si pensamos 
que una parte de estos autores vive en el extranjero. Sin abandonar la 
geografía, también podría haberse incluido India, Sri Lanka o Australia. 
Es obvio que se trata, en cada caso, de opciones respetables y legítimas 
pero que requieren, a nuestro modo de ver, una justificación previa. La 
rapidez con la que se da por zanjada una cuestión que dista de ser 
evidente pone de manifiesto la inadecuación profunda entre mapas 
geográficos y mapas literarios y, con ella, la arbitrariedad del criterio 
mono-lingüístico. Todo ello se evidencia con particular intensidad en el 
caso de sociedades como las indoceánicas, complejos laboratorios de 
hibridación, que vuelven inviable la identificación automática de los 
contornos geográficos con los estatales, nacionales o culturales. ¿No 
convendría superar el uso abusivo que se sigue haciendo de la geografía, 
garante infalible de verdad, en los estudios postcoloniales? Y, sobre todo, 
¿no debería contribuir la descripción de un espacio literario donde la 
hibridación alcanza el punto máximo de saturación, a la superación de 
compartimentos estancos?
El estudio se abre con un capítulo («The Francophone Indian Ocean») 
que ofrece un buen resumen del contexto socio-económico y cultural 
propio de cada isla. Cabe señalar algunas apreciaciones que se presentan 
sin ser contrastadas. Así, si bien es cierto que, respecto de Madagascar o 
Comores, Mauricio disfruta de una mejor situación, el autor parece 
dejarse llevar en algún momento por la imagen de prosperidad y de 
convivencia multicultural que exporta The Rainbow Nation al extranjero 
cuando subraya su «impressive standard of living» (p. 5) o los logros 
alcanzados en materia de democracia (p. 12)  y de tolerancia religiosa (p. 
22). Sigue un capítulo («Postcolonial Perspectives») donde se aborda 
satisfactoriamente la herencia del colonialismo en las sociedades 
insulares indoceánicas contemporáneas siendo evocados los procesos de 
esclavitud, abolición e indianización consiguiente de la zona con la 
llegada de los coolies así como las formas de persistencia de los modelos 
políticos y educativos británico y francés, que se conjugan de forma 
diferente en cada territorio. El hecho de que las cuestiones teóricas no se 
examinen hasta el tercer capítulo («Critical Strategies») podría llevar a 
pensar, erróneamente, que los dos primeros son exteriores a toda 
orientación teórica. Además, la tardanza del autor en acometer el marco 
teórico del trabajo parece traducir la dificultad, manifiesta en los 
siguientes capítulos, a la hora de articular teoría y práctica, reflexión 
conceptual y aplicación en el análisis textual. El capítulo teórico presenta, 
por otra parte, importantes lagunas. Si, como se anuncia en el título 
escogido para este estudio, se pretende ofrecer un panorama de las 
literaturas indoceánicas que tenga como eje vertebrador la hibridación, el 
capítulo teórico debería haber sido algo más que una sucesión poco 
satisfactoria de referencias a trabajos y autores. La proliferación en los 
últimos veinte años de prefijos que remiten a la pluralidad y a la mezcla –
inter-, poly-, multi-, dia-, hetero-, para-, trans–  en los inventarios de 
postmodern features (Hassan, 1982; Hutcheon, 1988) da cuenta de la 
importancia creciente de los procesos de desestabilización de los 
conjuntos históricos de la modernidad propios de las sociedades 
contemporáneas y de sus producciones culturales así como de la urgencia 
de una mejor comprensión de los mismos. Estos estudios, inspirados en 
buena medida en la figura fecunda de Bajtin van acompañados de un 
importante utillaje teórico en torno al carácter abigarrado y evanescente 
de la identidad híbrida  –sincretismo (Balme, 1995), transculturación y 
transnacionalización (Clifford, 1999), creolización (Bernabé, 
Chamoiseau, Confiant, 1989; Hannerz, 1996), identidad rizomática 
(Deleuze y Guattari, 1980; Glissant, 1990, 1997), tercer espacio (Bhabha, 
1994), hibridación (Hall, 1990; García Canclini, 1990; Bhabha, 1994; 
Chanady, 1994). Podrían, por consiguiente, haberse mencionado muchos 
más trabajos en este estudio. También se podría haber partido de un 
teórico concreto, Bhabha, por ejemplo, y examinar en profundidad su 
tratamiento de la cuestión para aplicarlo posteriormente al estudio de los 
textos. En lugar de ello, sólo encontramos referencias apresuradas e 
impresionistas a unos pocos teóricos que, más que ayudar al neófito, 
pueden confundirlo. Parece que se dan por supuestas una serie de 
lecturas, así que nos preguntamos si el autor pretende escribir un estudio 
introductorio o convertirse en referencia obligada para los especialistas. 
Tampoco resultan muy rentables comentarios como el siguiente:  «[…] it 
cannot be taken for granted that  the secret  of the region’s relatively 
harmonious postcolonial developement  will be reflected in its literary 
output» (48). Los trabajos de Spivak sobre la voz del subalterno no 
parecen inspirar al autor: «As we have observed in other contexts, this is 
a region where the inequalities of acces to the conditions of self-
expression are as dramatic as anywere on the planet» (51). Otro tanto 
sucede con Glissant  y su concepto de Relación: «Relation  and relatedness 
are to be achieved internationally rather than within the confines of a 
particular postcolonial culture» (54). Cabe preguntarse a este último 
respecto cuál puede ser la utilidad de reducir los trabajos de Glissant  a un 
concepto, que, por otra parte, no se define, para reivindicar la supuesta 
universalidad del mismo. También brilla por su ausencia cualquier 
referencia a los magníficos trabajos existentes sobre migración y diáspora 
en el único párrafo que se le dedica a este relevante aspecto. En 
definitiva, conviene cuestionar la pertinencia de este capítulo en el 
conjunto del estudio. Dada la ausencia de rentabilidad del mismo en los 
capítulos siguientes, ausencia que corrobora el carácter escolar del 
trabajo, ¿no habría sido más adecuado plantearse su supresión? 
Los capítulos siguientes ofrecen presentaciones sucintas de los aspectos 
más destacados de la vida cultural y de las tendencias literarias de cada 
isla retomando la voluntad didáctica de los dos primeros. Se insiste en 
cuestiones como la singularidad de Reunión, «a kind of ‘shop window’ 
for the presence of French culture in the Indian Ocean region» (121) 
respecto de las otras islas o el carácter apolítico del movimiento literario 
de la Créolie (Jean Albany, François Sam-Long), que lo distingue de la 
créolité caribeña. El autor no pasa por alto que, a pesar de que el criollo 
disfruta de mejor salud aquí que en la vecina Mauricio, autores 
destacados como Axel Gauvin han debido renunciar a publicar sus textos 
paralelamente en francés y en criollo a causa de la precariedad del 
mercado literario en esta última lengua. El estudio señala también la 
fuerte impronta islámica propia del archipiélago de las Comores, 
habitadas desde tiempos inmemoriales y, como Madagascar, con un 
prestigioso pasado cultural anterior a la colonización europea, lo que 
distingue a estas islas de las Mascareñas, surgidas como culturas de 
plantación. Se ponen de manifiesto las principales influencias 
tradicionales, sobre todo, la fuerte presencia de los géneros orales, y 
europeas de las literaturas indoceánicas contemporáneas a la vez que se 
subraya la vulnerabilidad de estas pequeñas islas en la era de la 
globalización (p. 158). También se hace hincapié, acertadamente, en las 
implicaciones neocoloniales que comporta el tener que ser publicado por 
editores franceses como paso previo al reconocimiento internacional. Las 
referencias frecuentes a la vitalidad de la música –maloya, sega– y del 
teatro criollos enriquecen de modo considerable este estudio. Aunque el 
espacio dedicado a las culturas y literaturas criollas así como a la 
literatura mauriciana de lengua inglesa parece corroborar a posteriori 
nuestras reservas en cuanto a la cuestionable idoneidad del criterio mono-
lingüístico. Asimismo, sería deseable, en futuras ediciones, reducir 
algunos desequilibrios en cuanto a la extensión que se otorga a ciertos 
autores en detrimento de otros, así como subsanar la ausencia de 
escritores francófonos de proyección internacional como Shenaz Patel o 
Nathacha Appanah. Estos capítulos corroboran, en definitiva, las 
profundas diferencias de todo orden que separan a las sociedades y a las 
literaturas indoceánicas confirmando el carácter espurio de toda 
generalización o asimilación al espacio caribeño.
La octava y última parte («Trouble in Paradise») retoma, a modo de 
conclusión, algunos apuntes teóricos recogidos en el tercer capítulo 
aunque sin avanzar en su comprensión. Ni tan solo el concepto clave del 
estudio, la hibridación, merece una atención más escrupulosa: se postula, 
sin más explicaciones, la equivalencia entre «hybridity» y el término 
francés «métissage» (p. 171) para referir en nota la definición de 
«creolization» de Ashcroft que tampoco se proporciona. Así pues, el 
tercer capítulo y el octavo, al remitir respectivamente el uno al otro sin 
que se haya progresado en la elucidación de las ideas y propuestas 
esbozadas, producen en el lector un efecto de repetición circular que se 
ve reforzado por la falta total de aplicación de los conceptos teóricos en 
los capítulos centrales ya señalada. Se afirma, por ejemplo, la 
preeminencia del espíritu de reconciliación y humanista por encima de las 
dolorosas heridas del pasado (esclavitud, indentured labourers). En este 
sentido, y aunque al inicio del trabajo, el autor alertaba muy 
acertadamente del riesgo orientalista que encierran las utopías 
indoceánicas de Prosper o de Rauville, se sugiere nuevamente una 
conexión entre éstas y la obra de Glissant  (p. 165). Dicha conexión 
resulta poco consistente si se atiende a las enormes diferencias entre la 
producción literaria y cultural de cada isla o a la escasa relevancia de una 
hipotética identidad criolla común (excepto en Reunión, Seychelles y, 
algo menos, Mauricio). El conocimiento más profundo que demuestra el 
autor de Reunión ha podido tal vez influenciar esta visión algo idealista. 
Del mismo modo, se vuelve a incidir en la necesidad de superar el marco 
de pensamiento postcolonial, sin que ello se traduzca en ningún avance 
efectivo: «Can one envisage a point  in the future when the postcolonial 
influence of France and Britain will be subsumed into a new nacional or 
transnacional ethos […]? It may happen sooner than one thinks, if the 
movement of globalisation and mobility gathers pace and a genuinely 
planetary civilisation replaces the former colonial zones of influence and 
the political divisions of the Cold War era. […]  This is likely to have the 
effect  of blurring the distinctiveness of the islands’ cultural production 
[…].» (p. 174-176). Cabe preguntarse, en definitiva, si, al volver otra vez 
sobre nociones tan vagas como «otherness», «subaltern», «diaspora» o 
«postcoloniality», sin dar nuevas precisiones, el autor no está confinando 
el espacio literario objeto de estudio al papel de mero ilustrador 
hipotético de unos cuantos conceptos cuya eficacia tampoco se prueba en 
ningún momento. Al final del libro, el autor parece tomar conciencia de 
este problema cuando abandona a posteriores estudios la tarea de aplicar 
la herramientas teóricas referidas (p. 171).
A pesar de los defectos señalados, el manual cumple una función 
propedéutica no desdeñable al acercar, de manera en general amena y 
accesible, unas literaturas que merece la pena tener en cuenta al público 
anglófono. Es de esperar que futuros trabajos de mayor envergadura y 
calado permitan enriquecer, contrastándolo, este estudio -sin renunciar 
por ello a la divulgación- para avanzar en el necesario conocimiento de 
las culturas y literaturas indoceánicas. 
Mar Garcia
Universitat Autònoma de Barcelona
BORGES COELHO, João Paulo
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Lisboa, Editorial Caminho, 2008
ORALIDAD Y ESTEREOTIPO EN HINYAMBAAM, DE JOÃO PAULO 
BORGES COELHO
La tendencia a situar el discurso crítico y la producción textual en el 
ámbito de la oralidad y de las tradiciones orales africanas surge en un 
primer momento como forma de respuesta al etnocentrismo occidental 
que consideraba las literaturas de África accesorias y periféricas. En este 
sentido, innumerables escritores defendieron la oralidad como criterio de 
análisis en las literaturas africanas. Uno de los primeros, el escritor y 
ensayista senegalés Leopold Sédar Senghor, explica: "En verité, nous 
sommes des lamantins, qui, selon le mythe africain, vont boire à la source 
[…] Les poètes nègres, […], comme ceux de la tradition orale, sont, 
avant  tout, des 'auditifs', des chantres". (L. Senghor, 1964, 218). Fue 
precisamente apoyándose en la herencia cultural y en la palabra de los 
ancianos, como los creadores y críticos literarios consiguieron abrirse 
camino, en un primer momento, en las literaturas africanas en lenguas 
europeas. Sin discutir el mérito de estas aportaciones, resulta muy 
recomendable la lectura de Hinyambaam  (Editorial Caminho, outras 
margens, 2008), último libro de João Paulo Borges Coelho, por 
proponerse en él una fecunda reflexión sobre la oralidad y sus relaciones 
con la estereotipia. Al mismo tiempo, este original y bien humorado 
abordaje alimenta otra reflexión no menos pertinente a propósito de la 
instrumentalización de dichas categorías por las instituciones de 
legitimación literaria (sobre todo las editoriales). 
En esta novela, Borges Coelho propone una nueva incursión en su ya 
consolidado proyecto literario. Esta obra asume especial importancia 
dado que resalta aspectos fundamentales de la escritura del autor, aunque 
bajo una forma distinta. La utilización de un registro más oral constituye 
la mayor diferencia. Ésta, sin embargo, no obedece a las exigencias de 
pureza de una “africanidad” trasnochada sino que, junto al recurso a la 
estereotipia, permite cuestionar las bases de dicho modelo de escritura. 
Buscando actualizar en cada obra la sorpresa de un nuevo enfoque 
(formal, temático-narrativo), el autor mozambiqueño, injustamente 
desconocido por el lector en español, presenta en este corto texto (de 101 
páginas) el atribulado viaje de la familia boer Odendaal por tierras 
mozambiqueñas. 
El fanfarrón jefe de familia, Hermann Odendaal, su esposa Henrietta y 
sus dos hijos pequeños, Hendrick y Hannah, llegado el momento de las 
habituales vacaciones, parten rumbo al inhóspito país vecino. A pesar del 
inesperado desistimiento del amigo Joss du Plessis, por motivos que 
quedan en suspenso hasta el final de la obra, la familia decide enfrentar 
los tortuosos caminos que llevan a Inhambane, en el litoral de 
Mozambique. Manteniendo intacta la tradicional imagen del trekking y 
del camping sudafricano, en el camino, justo en el ecuador de la obra, 
encuentran al joven Djika-Djika y, posteriormente, a los habitantes de su 
pueblo. A partir de dicho encuentro, el humor y lo imprevisto pasan a 
gobernar las líneas de esta insólita novela burlesca. 
Las marcas de oralidad son insistentes a lo largo de todo el texto: la 
predominancia casi total del estilo indirecto libre y de diálogos sin los 
habituales marcadores tipográficos (como el guión, por ejemplo); la 
forma en que la familia sudafricana pronuncia los nombres de los lugares 
(“Mapitou” por Maputo, “Hinyambaam” por Inhambane, etc.); la idea 
esencialista que los Odendaal tienen de las poblaciones locales y la 
consecuente imitación de su universo “oral/tribal”; y hasta la elección del 
nombre de los personajes: todos los nombres significan  en tsonga alguna 
calidad que les confiere una determinada característica, como si se tratase 
de una realidad definida a priori. Estas marcas constituyen algunas de las 
novedades de Hinyambaam, aunque los seguidores del proyecto artístico 
de Borges Coelho ya están acostumbrados a las diversas estrategias 
utilizadas con el fin de desmitificar todo lo desmitificable. 
La principal diferencia de Hinyambaam  proviene del abandono del 
portugués estándar propio del autor de Ibo. En su obra precedente, 
Campos de Trânsito  (Caminho, 2007)  Borges Coelho adopta una 
estrategia universalizante, eliminando no sólo todo tipo de referencias 
espacio-temporales, sino también las particularidades del portugués de 
Mozambique. La ausencia de glosario ilustra esta deslocalización 
referencial. Se trata, pues, más de una obra filosófica, que de una novela 
histórica (como ha sido comúnmente abordada por la crítica). En 
Hinyambaam, en cambio, el autor opta por una vía distinta. En primer 
lugar, presenta un glosario enorme, repleto de nombres de personajes, 
cada uno con su respectivo doble remitiendo a un significado específico 
(Lirimi que significa “lengua”; Livulavulo, “verborrea”; Muyivi, 
“ladrón”; Tihlo, “ojo”, Mukhongeli, “rezo”; Chichongeli, “oración”, etc.). 
En segundo lugar, la intersección lingüística producida por la hibridación 
de referentes sudafricanos y mozambiqueños (presente tanto en el título 
como en los comentarios de la familia) sugiere una clara intención de 
instaurar un universo de ficción marcado por la oralidad. 
La elección onomástica de Hinyambaam participa claramente de la 
intención de dar coherencia a los personajes. Este vínculo tanto puede ser 
retrospectivo, contribuyendo los nombres a explicar su pasado, como 
prospectivo, estableciendo lazos entre la denominación y el devenir de 
los personajes. No sorprende tampoco que Hermann Odendaal, que ve 
Mozambique como un todo indiferenciado, aterrice en un pueblo donde 
las personas tienen nombres que fijan sus comportamientos y corroboran 
sus acciones. Lirimi (“língua”) es aquel que habla demasiado, Livulavulo 
(“verborrea”) lo hace aún más; Noni (“viuda”) es aquella que ya perdió 
tres maridos Musweki (“cocinera”) es quien prepara la comida para los 
visitantes; Djika-Djika (“viajante”) no para de caminar, etc. Pero si en 
Hinyambaam la onomástica determina y condiciona definitivamente la 
realidad de los personajes, Borges Coelho se sirve de nombres como 
Lirimi (“lengua”) o Livulavulo (“verborrea”) para ofrecernos la 
caricatura de la caricatura de un universo que no se mueve, que está 
marcado por una existencia determinada y preconcebida. Si, por ejemplo, 
el árbol surge como una de las primeras y más recurrentes metáforas en 
las tradiciones literarias africanas (simbolizando la tradición, el paso del 
tiempo, la sabiduría), el personaje de la anciana del pueblo, denominada 
Thum (que en tsonga, y siempre siguiendo el glosario, significa “tronco 
de árbol”, “algo fijo que nunca sale de su sitio”), es sutilmente ironizado 
por la entidad narradora. Cuando el pequeño Hendrick Odendaal 
desaparece, se busca la ayuda de la sabia anciana para encontrar el rastro 
de su paradero. Djika-Djika le entrega la gorra de Hendrick, de los 
Chicago Bulls, para que Thum lo oliese e indicase el camino que les 
llevase al niño: 
‘“Então?’, pergunta Henrietta Odendaal impaciente.
‘Calma!’, diz Djika-Djika. ‘Vovó Thum já é velha, já não tem a rapidez 
de antigamente. Cheira mais lento...’
Não cheira mas vê. E viu, antes do jantar, que as crianças brincavam 
correndo numa determinada direcção. Se correram para ali, certamente 
que é lá que terão deixado o cheiro. 
[...]
‘Vovó Thum diz que o menino foi por ali’, responde Djika-Djika. ‘Diz 
que não há que enganar. O menino é especial, tem poderes de chamar a 
chuva: onde estiver molhado é onde está o menino esperando por 
nós!’” (Borges Coelho, 2008, 71-72)
Más que en el olfato, Thum se apoya en la visión (“Não cheira mas vê”). 
En una breve frase, el narrador satiriza la idea de un saber esencialista. La 
sabiduría de la anciana no está asociada a una comunión con los 
elementos, sino más bien al hecho de estar quieta, observando 
atentamente el movimiento de las cosas. En esta perspectiva, la elección 
de los nombres de los personajes sugiere, desde luego, una voluntad 
irónica y de subversión. La africanidad al estilo de un Birago Diop o de 
un Senghor es, pues, constantemente cuestionada a lo largo de la obra, a 
través del mismo material simbólico que la hiciera famosa: utilización de 
nombres autóctonos con significados específicos que remiten a una 
antigua y pura tradición; mimesis de un lenguaje más oral, acentuado por 
los marcadores tipográficos y por la agramaticalidad de algunas voces 
(“Cheira mais lento”); cosmovisión y vivencias particulares relacionadas 
con la naturaleza (“O menino é especial, tem poderes de chamar a 
chuva”). Con el fin de desnudar las aporías de los discursos que tienden a 
lo unitario, el autor juega con las mismas armas, duplicando la palabra 
monocromática para sugerir, mediante el humor, la precariedad de ésta. 
El intertexto oral es introducido por muchos autores mozambiqueños (el 
caso más conocido tal vez sea la consagrada obra de Mia Couto) como 
forma de reinstaurar una “cultura legítima”, modulando en sus obras las 
funciones estética y referencial, caracterizadas también por su innegable 
didactismo. En lo que a la obra de Borges Coelho se refiere, los registros 
orales promueven la sutil ridiculización de todo lo que es habitualmente 
considerado como “auténticamente africano”. Así, la concepción de la 
idea de africanidad o de sus correlatos locales y nacionales (la 
moçambicanidade en su caso), son problematizados en toda su obra. La 
oralidad, como premisa de pureza, de autenticidad y de sabiduría, no 
escapa a esta empresa.
Además, resulta curioso observar que aunque los intertextos orales, 
regionales y culturales no sean algo exclusivo de las literaturas africanas, 
solamente en este contexto existe la tendencia al glosario, responsable 
visible de la antropologización (y de la consecuente minoración) del 
objeto literario y artístico africano. En esta perspectiva, conviene 
subrayar que en Hynambaan las palabras glosadas son las que poseen un 
origen africano, mientras que otros términos extranjeros no figuran en la 
discutible última página de todas las obras africanas, aunque sean 
igualmente significativas en el texto. Dichas palabras aparecen en cursiva 
(trekking, rap, headphones, camping, salbutamol, dietiltoluamida, etc.) y 
quedan sin explicación, situación que evidencia una clara estrategia 
exotizante por parte de la editorial (algo que, por cierto, se nota también 
en la propia ilustración de la portada del libro y que nos hace pensar que 
la obra no fue siquiera leída). 
Por otro lado, como sugiere Bernard Mouralis, citado por A. Mafalda 
Leite, la oralidad “é um intertexto entre muitos outros que formam a rede 
na qual o escritor africano se confronta com o seu trabalho” (A. Mafalda 
Leite, 2003, 44). Siguiendo este razonamiento, otro intertexto, bastante 
olvidado en el análisis de los estudios postcoloniales es el estereotipo 
que, por también tratarse de un rumor colectivo, sin fecha de nacimiento 
y de caducidad, resulta estar íntimamente relacionado con la oralidad. 
Los elementos orales de esta obra no se disocian de las imágenes 
estereotipadas que, página tras página, de forma sutil e irónica, emergen 
del texto, puestos en boca tanto de la familia sudafricana, como de los 
habitantes del pueblo de Djika-Djika. De esta forma, el “exceso oral” y 
su consecuente parodia potencia una reflexión sobre la generalización de 
la oralidad como clave interpretativa de las literaturas africanas, así como 
sobre las relaciones mantenidas con otros tipos de “rumores” anónimos.
Las visiones estereotipadas y deformadas de Hermann Odendaal sobre 
Mozambique saltan a la vista en toda la novela. Un sinfín de comentarios 
despreciativos o paternalistas sobre el país y sus gentes son evocados de 
forma natural, como si de verdades absolutas se tratase. Sobre todo 
porque son respaldadas por el argumento de referencia de su amigo du 
Plessis, supuestamente gran conocedor de la realidad mozambiqueña: 
“‘De qualquer maneira, o Joss du Plessis disse-me que não se perde nada 
em não visitar Mapiutou. Aquilo não é propriamente uma cidade, é antes 
um amontoado de lixo, assaltantes e polícias corruptos’” (Borges Coelho, 
2008, 22). Los anacardos, la artesanía, el paisaje o las máscaras tribales 
forman parte de una realidad nunca vista antes, pero que se explica 
fácilmente en la voz de Hermann Odendaal:
‘“Reparem: embora sejam parecidas, nenhuma máscara é igual à outra. 
Isto é que é arte! Ingénua, claro, mas o du Plessis diz que é essa 
ingenuidade que lhe confere valor. (...)’” (Borges Coelho, 2008, 35-36). 
La auto-ridiculización del personaje fanfarrón, el delirio sorpresivo de 
sus acciones, así como la contradicción entre éstas y su discurso, 
constituyen herramientas características de toda la obra de Borges 
Coelho. Hinyambaam, a pesar de utilizar un fondo distinto (al apoyarse 
en el material oral), no escapa a esta norma: 
“‘Somos a tribo dos Odendaal! Uh! Uh! Uh!’, urra Hermann Odendaal 
com uma mão no volante, a outra segurando a máscara. ‘Somos a tribo 
dos Odendaal! Uh! Uh! Uh!’
Por isso se distrai ao entrar na curva, e quase atropela o polícia fardado 
que está parado no fim dela” (Borges Coelho, 2008, 37)
En este sentido, si las marcas de oralidad en el discurso de los Odendaal 
son variadas, no menos diversificadas son las imágenes estereotipadas 
(verbales y temático-narrativas), interaccionándose ambas a lo largo del 
texto. Las onomatopeyas, los susurros y las visiones concebidas por 
Hermann conforman la tradicional imagen de una África oralizada, tribal 
y exótica. Este cuadro discursivo fijo está lejos, pues, de formar parte 
únicamente de un tiempo (el colonial) y de un espacio (occidental/
europeo). Conviene recordar que los Odendaal son sudafricanos, vecinos 
de este otro mundo que ahora exploran. 
Así, el estereotipo surge en esta obra no solamente como un instrumento 
de jocosidad y humor, sino que evidencia las simplificaciones llevadas a 
cabo a partir de las generalizaciones sobre el “otro”. Asume también un 
papel fundamental en la cohesión narrativa, dado que además de reiterar 
la historia narrada, permite a través de su exceso que se especule sobre la 
manera en que los personajes se posicionan culturalmente. El narrador 
activa varios tipos de pensamiento preconstruidos, de evidencias 
anónimas sin origen ni historia, sugiriendo a la vez su propia 
inconsistencia. De esta forma, asociado a las marcas de oralidad, el 
estereotipo ocupa una triple función: en primer lugar, articula un efecto 
estético en el cual el lector, evidentemente, es invitado a participar de 
forma activa, dado que el estereotipo constituye una realidad abstracta, 
que sólo se aprehende a través de una “construcción de lectura” (R. 
Amossy e A. Herschberg, 1997, 73); además, es el fundamento de la 
narración (y si vamos más lejos, del propio lenguaje); por fin, constituye 
irónicamente el espejo de la desacralización de su retórica. 
Optando por un camino distinto, tanto formal como temático, 
Hinyambaam retoma un eje característico en la obra de Borges Coelho 
que se manifiesta, por un lado, por la predominancia de discursos 
categóricos en un contexto de cotidianidad y, por otro lado, por la propia 
precariedad de los mismos. En este sentido, el final de la novela permite 
una reflexión sobre la contradicción entre lo que se piensa saber y lo que 
se sabe en la práctica. Lo que parecía seguro, es decir la amistad y el 
“saber cosmopolita” de du Plessis es, pues, puesto en tela de juicio en la 
desconcertante parte final del relato. 
Hinyambaam es un excelente, arriesgado y conseguido ejercicio poético 
sobre las interacciones de mundos distantes que no se conocen y que, 
para hacerlo, se agarran a sus más inmediatas verdades. Constituye 
además una original propuesta de reflexión sobre las relaciones 
contemporáneas basadas en esencialismos y categorizaciones de todo 
tipo. El autor, de forma magistral, no denuncia directamente el prêt-à-
penser (de los personajes, de los editores) sino que ofrece su caricatura 
para, con una sonrisa en la cara, poder satirizarlo. 
No podemos dejar de celebrar este nuevo drible de uno de los más 
sorprendentes escritores de la actualidad.  
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UN CAMINO CRIOLLO EN LA TEORÍA DE LA LITERATURA
Actualmente, cuando hablamos de literaturas africanas, siempre 
pluralizadas en sus raíces, el postcolonialismo es la corriente o la 
proposición teórica que está de moda. Casi inescapable, centrífugo en sus 
epistemologías que descentran la mirada, o que la metaforizan en tantos 
conceptos como si los mundos de las literaturas fuesen metáforas o 
metonímicas de una globalidad no compartida. Es decir: hay que aplicar 
en cada caso de las literaturas africanas o de su diáspora las 
diseminaciones, las deconstruciones, las narratividades que cada autor 
singular se otorga a hablar por la voz de su pueblo subalterno. Incluso, 
hay que seguir las vías normativas de un postcolonialismo dictado en 
general des de las instituciones y academias euro-americanas.
En las universidades metropolitanas ha surgido el área de estudios de la 
llamada Third World Literature, en una perspectiva unitaria, con su 
textualización en las lenguas de colonización y asumida como un contra 
canon, no viviente antes de esa constitución académica. Esa categoría 
descriptiva depende de oposiciones que se colocan en términos de 
Occidente versus Non Occidente, Blancos versus Non Blancos306.
Asociados a esa forma canónica de percibir el postcolonialismo, 
podremos rescatar los sentidos de colonialidad trabajada por Ramón 
Grosfoguel, de una jerarquización del mundo en clasificaciones de clase, 
con la exploración de condiciones de trabajo menos dignas, de la división 
internacional del trabajo en centros y en periferias, del sistema 
interestatal de organizaciones controladas por un eje occidental, de raza, 
de género, de espiritualidad, de lenguas (Grosfoguel, 2006: 154-155). Se 
trovan aquí vehículos de manutención de órdenes contra las cuales se 
intenta descentrar la mirada. La nuestra y la de los públicos receptores del 
Sur.
O, entonces, otra perspectiva es la de seguir con la canónica teorización 
de la literatura –el campo del que se habla ahora– como se hace desde el 
Norte, adonde se incluyen las grandes corrientes de pensamiento debidas, 
apenas para elencar algunas, a los formalistas rusos, a los estructuralistas 
o a los funcionalistas.
Francisco Soares, subtituló la suya Teoria de Literatura, con los ejes 
conceptuales que cree fundamentales en los ejercicios literarios y que 
rescata y reevalúa, la creatividad y la estructura, en un libro cuya primera 
(y hasta hora inédita) edición es angoleña (2007, Luanda: 
Kilombelombe). Esas estructura y creatividad sobresalen en una obra de 
profunda reflexión teórica e de dirección pedagógica, presente en los 
materiales literarios y teóricos usados, en la diversidad de bibliografía o 
en el útil glosario.
En toda su reflexión, Francisco Soares ultrapasa mitificaciones, 
transcurre ciencias, autores y teorías, así como las necesidades de una 
hibridización de esas ciencias e teorías cuando se enfoca la literatura que 
es exótica, la que no es de nosotros, sino de los otros. Se intenta una 
descentrada de la mirada. Como el mismo autor critica en la introducción 
a su obra, al viajar por la bibliografía consultada para elaborar críticas, 
historias e teorías de la literatura, no se “sale del mercado básico de los 
otros, el euro-americano”307 (Soares, 2007: 37). Por lo tanto, su intención 
es pensar en términos universales, sin barrios de exclusión científica o 
humana, sin ghettizar en mosaicos lo que es nuestro y lo que es de los 
otros. Como advierte, hay que hibridizar la teoría y sus metodologías. 
Hay, entonces, que criollizarlas. 
La criollidad, la figura discursiva e de realización sociocultural que es el 
criollo, es una de las líneas maestras del conjunto de la producción 
científica de Francisco Soares. En A Autobiografia Lírica de “M. 
António”: Uma Estética e uma Ética da Crioulidade Angolana (1996, 
Évora: Pendor), siguiendo la mestizaje entre la antropología y los 
estudios literarios, de la cual resulta da Antropología Literaria, desarrolla 
el más amplio estudio hecho en Portugal sobre la obra poética del 
angoleño Mário António, poeta, académico y uno de los primeros 
teorizadores de un núcleo societal criollo en Angola, en concreto en una 
isla cultural llamada Luanda, la ciudad capital e en la cual se percibe su 
irradiación al su alrededor. Apenas un ejemplo más: Notícia da Literatura 
Angolana (2001, Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda) nos 
muestra el precurso del sistema literario de un país en un proceso que 
marca su especificidad en el conjunto histórico del colonialismo 
portugués, Angola. Aún subyaz a esta Notícia el estudio no apenas de los 
autores más consagrados de la literatura angoleña, sino también de 
aquellos que están olvidados o que, por motivos debidos a intereses 
editoriales, nunca llegan a Europa. Además, es en esa misma casa 
editorial, la Imprensa Nacional, que Francisco Soares ha dirigido una 
colección que publicaba poetas sin tanta divulgación, como Geraldo 
Bessa Victor o el propio Mário António.
En sus obras y en su circunstancialidad humana, se percibe la polémica 
de las teses de Francisco Soares. El asunto criollidad aplicado a una 
realidad como la que circunscribe a Angola ha motivado e sigue 
motivando encendidas discusiones, guiadas por las divisiones en torno a 
su aplicabilidad o no aplicabilidad a la sociedad y a la cultura de 
determinados segmentos de ese país. En esas controversias, Francisco 
Soares se mantiene solidamente enquistado en sus labores, en sus 
defensas e en su profundo conocimiento tanto de las corrientes teóricas 
como de las diversas tonalidades de la realidad angoleña y lusófona. Es 
también por estos motivos que Teoria da Literatura. Criatividade e 
Estrutura no es un libro cómodo. 
Ubicando la teoría en constante movilidad, plantea un profundo 
conocimiento de la teoría de la literatura y de la literatura angoleña, su 
área de especialización académica. Se sienten incluso sus labores 
poéticos, en los cuales el poeta que es Francisco Soares no deja de estar 
en las líneas de análisis teórica. Su pertenencia se asume delante de una 
línea de análisis no disecante y tampoco de ejes ideológicos panfletarios 
que predominaban (¿predominan?) en la crítica de la literatura africana 
tal como se hace en el mundo lusófono. Por eso, todos los sentidos de 
criollidad son transversales a un modo de plantear el hibridismo como 
perteneciente a todo un mundo, un hibridismo desde luego buscado a Iuri 
Lotman, un autor ampliamente trabajado, debido a sus potenciaciones 
críticas de la creatividad conjugada con el hibridismo.
Para hacer el camino de su teoría de la literatura, la propuesta es la de que 
la humanidad, en fondo, reconozca su interculturalidad, demás de una 
simples multiculturalidad al que se asiste desde el conforto de una 
cámara. El sentido de la partilla y de la interdisciplinaridad se crea sin 
nativismos, como si fuera un elogio de la criollidad en la teoria de la 
literatura, sin ser disecante pero conjugando varios saberes y herencias 
culturales diversas, sin menosprecios. La utilización del termino criollo, 
en Francisco Soares, se implica en la transculturalidad. Ahora es el 
momento de alargar este concepto a la teoría literaria, a las metodologías 
de análisis, en fin, al ser humano en general.
Los textos elegidos en el libro que ora se presenta como materia de 
análisis son africanos. Laborados a partir de Angola, interesan en el 
cuestionar de lo exótico e de la exoticidad, comprendidos en los 
parámetros más aceptados en las academias euro-americanas. Transcurre 
teorías y sus fragilidades, y también las necesidades de una hibridización 
cuando se aborda lo exótico, lo que nos es compartido en el nuestro 
cotidiano, abriendo la materia literaria a otras ciencias. 
La primera parte del libro, dedicada a la creatividad, convoca teorías 
canonizadas en el mundo euro-americano con otras, en concreto a las que 
elogian las pertenencias e conocimientos de universos culturales distintos 
que se fijan contra voces unisonantes al potenciar una teorización más 
amplia del mundo globalizado.
Las relaciones entre narrativas y la identidad social, los compromisos de 
las imágenes y las visiones del propio e de lo ajeno radican en el reverso 
de la observación del antropólogo francés Marc Augé, en su Para Que 
Vivemos?, adonde se interroga si el Occidente no se coloniza a si mismo a 
través de los juegos de imágenes que representan el otro pero no lo 
personalizan en su identificación (Augé, 2007: 78).
En la segunda parte del libro, dedicada a la estructura, se demuestra este 
concepto localizado en las relaciones que se potencian por los 
procedimientos de lectura, de informaciones, de estatizaciones y de 
éticas, desplegados por autores, por sus lectores e incluso por los oyentes 
de los mensajes del universo de la oralidad, en específicos procesos de 
captación de la atención de esos públicos diferentes.
Esa noción de estructura es central, atendiendo a que se consagra en una 
de muchas voces contra el relativismo totalizante. La estructura 
permanece en el cuestionamiento de Francisco Soares a partir de las 
realidades del Sur. Incluso, en su opinión, el ultrapasar de conceptos 
como ese de estructura en una vaga deconstruccionista es solamente 
aparente. El sentido es siempre migrante y la estructura establece 
conexiones significativas. Como en la creatividad y en el hilo conductor 
de la criollidad, llevar al límite la noción de estructura se implica en el 
cuestionar de toda la humanidad.
Es así que la agrafia de una matriz cultural africana bantu se alía a la 
escritura, con y sin tensiones, que se plantean entre la memoria y la 
escolarización. No se olvida que muchas veces, en la idiosincrasia de los 
escritores colonizados, se observa su movilidad viviente entre mundos 
distintos y incluso la transculturalidad de una cultura criolla.
Una de las muestras de esa transculturalidad en términos de creatividad y 
estructura analizada por Francisco Soares se traduce en las diversas 
problemáticas asociadas a lo realismo e a los desvíos a la verosimilidad 
patentes en textos de, por ejemplo, Pepetela o Manuel Rui.
La inserción de las literaturas africanas en el mundo común de 
producción, en una universalidad, se inscribe en los procesos de 
seducción de formas más o menos hegemónicas a que se sigue dando 
atención. El realismo es uno de esos ejemplos.
Los diversos realismos que se pratican en la literatura angoleña non 
pueden mirarse al espejo del realismo paradigmático tal como brotó en 
Europa. Tampoco con la incomprensión de un realismo que no es mágico, 
como lo creemos, sino maravilloso, siguiendo a Alejo Carpentier en De lo 
real maravilloso americano. El realismo animista, una fórmula cuñada 
por Pepetela, con vista a abrir el espacio de la desadequación sentida 
entre el paradigma realista y el discurso tradicional bantu, sugiere puentes 
entre los mundos que la literatura angoleña convoca, de todas las 
realidades experimentadas, las naturales, las sobrenaturales e, porqué no, 
las que son fronterizas e mestizas.
La necesidad de conjugar el local con el global, formas procedentes de la 
experiencia colonial con las formas nacidas en el seno de las tradiciones 
de las oraturas bantu son componentes de todo un universo de 
conjugación a lo cual los escritores tendrán que dar una respuesta. Fue 
ese el caso de las reivindicaciones nacionalistas en el tiempo colonial, 
con ideologías adoptadas que no se conforman a los mundos 
tradicionales. Es así que el realismo animista se alía sorprendentemente al 
realismo socialista, con su función moralizadora, en las sátiras sociales y 
políticas, en los ejercicios de autocrítica, que marcarán una importante 
marca identitária de la literatura angoleña de la post  independencia. Las 
fugas a un canon son así los procesos de hibridación e las 
desterritorializaciones de los imaginarios.
Las funciones legitimadoras del discurso literario sobre el presente y los 
lazos de los imaginarios en concurso descentralizan la mirada, en la 
creatividad de la creación y en las estructuras implicadas en eses 
procesos, radicados en la base más intensa de  prosecución de una obra 
espejando la belleza de la palabra.
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Las mujeres en el África subsahariana. Antropología, literatura, arte y 
medicina.
Barcelona, Ediciones del Bronce, 2002, 351 pp.
“El desconocimiento de la realidad del continente africano y de la vida de 
las mujeres subsaharianas más concretamente” es la causa de la aparición 
de este volumen, resultado de un encuentro científico celebrado en 
Granada. Libro de interesante lectura, por cuanto, como explícitamente se 
indica en él, viene a dar voz a sujetos doblemente invisibles desde un 
punto de vista histórico: mujeres y africanas. Desde los paradigmas de los 
nuevos enfoques sociocríticos (donde tiene cabida por supuesto el 
feminismo, pero también los nuevos historicismos y toda la teoría crítica 
postcolonial) el libro editado por Ediciones del Cotal aborda en forma de 
artículos diferentes problemáticas de la mujer africana, primando en unas 
ocasiones el enfoque historicista, en otras la visión antropológica.
En el caso de la literatura, cinco son los artículos incluidos en la 
recopilación, y a lo largo de estos cinco artículos es de celebrar la 
presencia, de un modo más o menos protagonista, de la oralidad africana. 
Como es lógico (especialmente en aquellas autoras que parten de una 
visión diacrónica de la literatura africana) en las investigadoras prima la 
atención prestada a la literatura escrita, pero no por ello (y de ahí el 
acierto) olvidan la presencia de la literatura oral o tradicional (términos 
que se emplean a lo largo de la obra como sinónimos). A este respecto, 
especialmente sugerente resulta la lectura del artículo de Inmaculada 
Díaz Narbona en el que, partiendo de la oralidad como génesis de la 
literatura africana, la autora señala el recorrido del mito de la mujer-
madre-procreadora a lo largo de la literatura escrita por mujeres. 
Posicionada en la corriente feminista, Díaz Narbona señala el lugar de la 
mujer especialmente en el conflicto literatura oral/literatura escrita: 
respecto a la oralidad, muestra con contundencia el papel protagonista de 
la mujer narradora-transmisora, por lo tanto, agente principal del proceso 
de enculturación africana, lo que desde el punto de vista de la autora 
supone una problemática nada desdeñable: a pesar de ser detentadora de 
la palabra, su misión se limita a transmitir los valores atribuidos a la 
mujer desde posiciones masculinas. Reproducción del orden social 
establecido que, según Díaz Narbona, comienza a ser cuestionado con el 
acceso de las mujeres a la literatura escrita.
Katharina Staedtler parte de tesis similares a las de Díaz Narbona en su 
artículo sobre las imágenes de mujeres africanas en la literatura africana 
de Malí y Nigeria. Nuevamente, la autora centra su atención en las 
mujeres de ficción que aparecen como detentadoras de la Palabra, 
transmisoras, contadoras de historias. Al hablar de la literatura de 
Hampâté Bâ, Staedtler no solo muestra la importancia de la tradición oral 
al señalar cómo el etnólogo cuenta muy detalladamente quién le había 
contado cuáles relatos o sabidurías (y entre sus informadores había 
numerosas mujeres) sino también al indicar determinadas características 
de los contadores pulares en los procesos descriptivos de Hampâté Bâ. 
Landry-Wilfrid Miampika, al centrarse en el estudio de las autobiografías 
ficticias, señala un aspecto importante dentro de la crítica feminista 
aplicada a las escritoras africanas: para muchas de ellas, este movimiento 
es una invención europea, por lo tanto, cuestionable a la hora de ser 
aplicado a la realidad social del continente negro. Para mostrar esta 
disyuntiva, Landry-Wilfrid Miampika acude a la literatura de Calixthe 
Beyala, en la que el continuo tradición/modernidad (que, en términos 
literarios podemos traducir por oralidad/escritura) adquiere un 
protagonismo destacado al ser una visión femenina la que trata de 
resolver el conflicto. Siendo mujer y partiendo de la oralidad, como es 
lógico, uno de los principales asuntos literarios es el del mito de la 
maternidad; Staedtler muestra cómo Beyala parte de este tema tradicional 
para aplicar una visión moderna: no hay ya culto a la procreación en sus 
novelas, rebelándose contra la visión tradicional mujer estéril/mujer 
inútil. 
Junto a estos tres artículos, dos interesantes aportaciones: el análisis de 
los problemas metodológicos de una investigación sobre las mujeres de 
Malí llevado a cabo por Ángela Olalla y el estudio de las imágenes de 
mujeres en las obras de Myriam Warner-Vieyra realizado por Elena 
Cuasante Fernández. Los cinco ensayos, de una manera u otra, reflejan la 
necesidad de tener en cuenta la oralidad y la tradición al realizar 
aproximaciones a la literatura africana de cualquier época. Aún más 
importante es la presencia de esta oralidad al tratar de comprender la 
literatura escrita por mujeres africanas, en la que, quizá más útil que 
trasladar los fundamentos del movimiento feminista sea el conocimiento 
de la tradición africana y la visión que de la mujer subsiste en 
determinados mitos creacionistas. Más aún cuando la transmisión de 
estos mitos (que no su creación) ha sido llevada a cabo por mujeres en un 
especio privado y, por tanto, connotado femeninamente. 
A pesar de poner de manifiesto, de “visualizar”, la función, el 
tratamiento, el lugar, en definitiva, que las mujeres ocupan en la sociedad 
africana del libro, podemos observar algunas carencias, al menos en los 
artículos destinados a la literatura. Por una parte, aunque, como hemos 
señalado, la oralidad es tenida en cuenta por las autoras a la hora de 
aproximarse a los procesos creativos de las escritoras africanas, quizá no 
se le otorgue suficiente importancia; junto al gran mito de la maternidad 
seguramente sean destacables un sinfín de mitemas que no quedan 
reflejados en los artículos del volumen. Por otra parte, la delimitación 
geográfica (los artículos están centrados fundamentalmente en el África 
francófona) imposibilitan una visión más completa de la literatura de 
mujeres africanas. A pesar de ello, es un libro sugerente por su temática y 
el tratamiento de los estudios.  Sin duda, aún son pocos los estudios 
referidos a la relación de la literatura (oral y escrita) y las mujeres 
africanas (sujetos, como leemos en el libro, angustiados por la historia y 
por su propia historia) y las iniciativas al respecto contribuyen a un 




My Eland’s Heart: A Collection of Stories and Art. !Xun and Khwe San 
Art and Culture Project 
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Libro a mitad de camino entre la literatura, el arte, la antropología 
(disciplinas a las que casi, casi, podría añadirse la música, pues estamos 
ante páginas que podría decirse que, también, suenan), el título de My 
Eland’s Heart alude al corazón de un tipo de antílope que tiene un 
significado muy profundo en la vida, en la cultura, en el imaginario de las 
personas (y no olvidemos que son básicamente cazadores-recolectores, y 
que un pilar básico de su supervivencia es el antílope) de las etnias !Xun 
y Khwe, ramas del gran grupo étnico San, que algunos todavía conocen 
con el nombre genérico (que rechazan vivamente muchos San) de 
bushmen  o bosquimanos. El antílope es, para estos pueblos, más que 
simple materia comestible, fuente de vida, de creencias y de sueños, 
alimento imprescindible para sus cuerpos y para sus espíritus, puente de 
unión con la naturaleza, seña de identidad básica.
En esencia, lo que propone My Eland’s Heart es un recorrido por las 
creaciones pictóricas que diecinueve artistas (aunque cuatro de ellos 
trabajan a dúo) de las etnias !Xun y Khwe cultivan, hoy, en estrecha 
relación con las tradiciones orales de sus familias y pueblos, pero con 
materiales (óleo sobre lienzo, básicamente) y técnicas que podríamos 
llamar modernos y occidentales. Dicho de otro modo: estamos ante un 
libro sobre el arte de unos pueblos que pintan sus relatos orales, es decir, 
que añaden, a lo que imaginan y a lo que cuentan, lo que ven y lo que 
quieren hacer ver a los demás. Y que lo hacen con herramientas que otros 
les han dado, pero que ellos toman, asimilan y utilizan de un modo 
absolutamente singular. 
Para nosotros, los blancos de Occidente, o del Primer Mundo, como 
deseemos denominar al monstruo, tan acostumbrados a un arte 
contemporáneo de élites y de sofisticaciones que hace mucho que dejaron 
de tener los pies en el suelo para remontarse hasta nubes tan exquisitas 
como poco inteligibles, poder acercarnos a este arte con sabor a tierra, 
impregnado de tonos amarillos como el sol, rojos como la sangre, azules 
como el cielo, abarrotado de figuras de antílopes, de pájaros y de árboles, 
y que encima ilustra relatos pronunciados en una lengua exótica que 
habla de la dura lucha por la vida en las planicies y desiertos del sur de 
África, constituirá, sin duda, una experiencia de lo más original y 
desusada, y también de lo más deslumbrante, por la belleza desnuda, 
intrínseca, de estas representaciones.
Cierto es que el arte africano es bien conocido y apreciado (y ha ejercido 
una enorme influencia) en Occidente desde hace más de un siglo. Pero 
cierto es también que el arte de estos artistas San no es exactamente lo 
que entendemos por un arte tradicional, patrimonial, anónimo, enraizado 
en lo más ancestral de la memoria, tallado en la madera del bosque del 
entorno, pintado con tintes naturales que se extraen de piedras 
machacadas, grabado en las rocas en que sus antepasados dejaron 
pinturas rupestres de valor excepcional.
El arte que refleja My Eland’s Heart es un arte nuevo, de autor, 
experimental, que se agarra a la tradición de un modo muy diferente a 
como lo hacen las máscaras o los bronces que estamos acostumbrados a 
identificar con el arte africano. El arte que podemos contemplar al pasar 
las páginas de este libro es un arte, por lo general, pintado al óleo, sobre 
lienzo, con pincel, y cultivado por unos artistas, cazadores, recolectores, 
granjeros, cuyos padres y abuelos desconocían estos materiales y 
métodos de expresión, que han sido introducidos en tiempos muy 
recientes (hace muy pocas décadas, en realidad) en el seno de sus 
comunidades.
Sin embargo, estas pinturas al óleo, sobre lienzo, que a algunos les podría 
parecer que en estos desiertos africanos están fuera de lugar, y que otros 
podrían interpretar como indicios del avance de una intolerable 
globalización que cada vez invade más rincones apartados del mundo, 
han sido aprovechados por estos artistas (es justo que aparezcan sus 
nombres: Andry Kashivi, Bongi Kasiki, Madena Kasanga, Emelia 
Kuvangu Muhinda, Kasiku Donna Rumao, Joao Wenne, Zurietta 
Dikuanga, Freciano Ndala, Manuel Masseka, Alouis Sijaja, Monto 
Masako, Luhepu Kaheke, Tuoi Stefaans Samcuia, Katala Flai Shipipa, 
Katunga Carimbwe, Julietta Carimbwe, Kunyanda Shikamo y Thaalu 
Bernardo Rumao) para expresar de un modo imponentemente sincero, 
insobornablemente personal, la relación de cada uno de ellos con las 
palabras de su tribu, con los ruidos de su entorno, con  los colores de su 
mundo.
Porque cada uno de estos pintores tiene un estilo. Distinto, o muy 
distinto, del estilo de los demás pintores que les acompañan en el libro. 
Algo asombroso, si se tiene en cuenta que en el Occidente que les 
proporcionó los materiales para pintar (el óleo, el lienzo, los pinceles), el 
estilo se suele identificar con una estrategia consensuada, con una 
corriente de producción, asimilación y discurso muy pausados, que 
involucra factores y aportaciones diversos, de engarce lento y complejo y 
que exige ardua negociación entre productores y receptores (y 
compradores e intermediarios, si puede ser).
Entre los artistas San que han sido acogidos en este libro (y que no son, 
ni mucho menos, los únicos con que cuenta ese pueblo) hay, en cambio, 
estilos figurativos y abstractos, geométricos y naturalistas, radiantes y 
tenebristas, solares y lunares. Tantos estilos como artistas. Imposible 
confundir a uno con el otro, como se podría confundir algún Caravaggio 
con algún Ribera, o determinado Picasso con determinado Bracque. Un 
misterio, al menos para quienes contemplamos este arte desde nuestra 
orilla del rutinario y convencional Occidente.
Las pinturas de estos artistas San ilustran, por otro lado, relatos orales 
que son fiel, minuciosa y amorosamente transcritos en estas mismas 
páginas. Cada pintura lleva su cuento al lado, aparte de la biografía del 
artista-narrador, y la ficha técnica del cuadro. Relatos que sí que están 
enraizados en lo más íntimo y profundo de su memoria, que se hallan 
protagonizados por leopardos, por tortugas, por gigantes, por leopardos y 
por lunas. Relatos con los que se cierra el círculo misterioso de este arte, 
mitad pictórico, mitad verbal, que se aparta de algunos de los senderos de 
su propia tradición al asimilar técnicas y herramientas de otros, pero que 
se reencuentra más adelante con su propia memoria a través del hilo 
inquebrantable de la voz.
Si las pinturas son de una originalidad y de una hermosura absolutamente 
deslumbrantes, los relatos son, también, de una extraordinaria calidad 
etnográfica y de un interés (desde el punto de vista literario y 
antropológico) descomunal.
Maravilla la labor de Marlene Sullivan Winberg, profesora de la 
Universidad de Ciudad del Cabo que ha entregado su vida a la 
reivindicación y recuperación de la literatura, de las artes, de la cultura de 
los San, y que es tan experta en las técnicas del trabajo de campo 
filológico y antropológico como de la apreciación, la crítica y la 
recuperación del arte. Asombra la labor de Joaquim Chimbende, traductor 
de los relatos de su lengua al Afrikaans (lengua desde la que después la 
profesora Winberg las ha trasladado al inglés), igual que asombra la labor 
de los fotógrafos que han logrado que las caras curtidas, los paisajes 
bellísimos y las pinturas que se entrelazan en este libro puedan ser a un 
tiempo contempladas y casi escuchadas por nosotros.
Y maravilla, sobre todo, que, en los bordes del mundo, haya artistas de la 
talla de estos, capaces de pintar ranas, elefantes, hormigas voladoras, 
mitos, magias, y de renovar, en cada uno de ellos, el milagro de un arte 
capaz de sorprendernos, de ilusionarnos, de interrogarnos.
Para terminar: todo aquel que quiera leer en nuestra lengua española algo 
sustancioso sobre la cultura de los San, que acuda al magno libro de José 
Manuel de Prada Samper, La niña que creó las estrellas: relatos orales de 
los bosquimanos !Xam. Y que aguarde a los próximos libros que ya 
promete como inminentes el mismo autor, traductor sensibilísimo y 
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SOBRE LOS GÉNEROS ORALES AFRICANOS: ENTRE LA 
ARTESANÍA SIMBÓLICA Y LA CIRCULACIÓN SOCIAL.
¿Es posible precisar en qué medida la aprehensión auditiva es capaz de 
sustentar una memoria en concordia con las expectativas suscitadas por 
su propio campo de experiencias, o bien, tiende a proyectarse hacia los 
diseños de las expectativas de verosimilitud? ¿Por qué razón las acciones 
concomitantes de memorizar y de improvisar no se presentan usualmente 
como sinónimos? O ¿de dónde proviene la capacidad de fijar las 
convenciones de los géneros expresivos? Son,  en efecto,  inquietudes 
muy antiguas. Viejos desafíos frente los cuales, la serie editorial que 
publica la obra que comentamos está encabezada por el epígrafe: 
“Nuevos planteamientos en Antropología”. Y es notorio el arriesgado 
interés que suscita la obra escrita por K. Barber, una reconocida estudiosa 
del arraigo social de los géneros populares de Yorubaland, de su teatro 
popular y de las nuevas formas de enunciación a caballo entre lo oral y lo 
escrito, así como de las marcas derivadas de los movimientos migratorios 
en aquellas configuraciones. Sus trabajos previos se han añadido a cierta 
tradición de crítica literaria yoruba, un ámbito de discusión que a menudo 
ha remarcado  la vivacidad y la capacidad de suscitar los arraigos desde 
sus formas de expresión. Han mostrado también que desde la circularidad 
propia de la literatura hablada, los impetuosos textos orales abrazan a 
personas concretas, para al propio tiempo, tender a “fijarse” en géneros 
expresivos, como los cantos de elogios oriki, una entremezcla de epítetos, 
alusiones personales, evocaciones e identificaciones, ejecutadas 
eminentemente a cargo de mujeres. En esta publicación, su ensayo intenta 
enmarcar, alejándose de reduccionismos semióticos,  la fundamentación 
más social de los modos orales, alzando el propósito de mostrar “la vida 
de las palabras dentro de las formas musicales de la vida social”. Da la 
impresión que tras décadas de investigación etnográfica localizada, la 
autora se ha ido alejando de planteamientos formalistas para notar la 
resonancia personal y civil que late en aquellas crípticas invocaciones, 
dirigidas bien a ciertos notables urbanos, bien a los orisha. 
En esta reordenación del conocimiento que  propone Barber, se amplía el 
énfasis en la procesualidad de la transmisión la a la hora de mostrar la 
potencia de tantas formas de constitución de las memorias, circulando a 
través de los géneros literarios y de sus  intensidades poéticas. Para 
acometer este propósito, acude a la selección de un nutrido despliegue de 
las formas de adhesión, capaces de restablecer los ensamblajes entre 
“textos”, “personas” y “públicos” (que no “audiencias”) a través de 
diversos sistemas histórico-culturales de las civilizaciones africanas y de 
otras. En esta dirección, la autora dispone una guía elegante acerca de 
unos marcos de expresión comunitaria ya no tan “tradicionales”. Su 
atención se centrará a la hora de superar las limitaciones de una distinción 
dicotómica: el desmochado recorte entre “oralidad” y “escritura”. Al 
profundizar en el cuestionamiento de la cómoda, pero falaz distinción, ya 
bien revisada a costa de cruzar matices y casos por parte de J. Goody 
(entre otros autores), Barber alega ahora que el relieve que alcanza un 
modo de transmisión no vela la realidad localizada de la circulación. Ni 
oculta tampoco la trascendencia social de los registros. Por tanto, al 
afirmar que “la performance crea su audiencia, y viceversa”, su atención 
se dirige hacia la implicación social del mensaje, para subrayar una 
visión “deíctica” o situacional de las artes verbales. Opta así, renunciando 
a vagos esquemas estilísticos por situar la oscilación de aquellas marcas, 
las huellas de lo dicho por alguien (memorablemente) tanto como del 
callarlo, del jugar con el secreto mitigado, o inscrito en un texto o en 
objeto enigmático. Escoge dar cuenta de los saberes congruentes con los 
roces y las extensiones de la memoria que pautan las claves según la 
cuales, la inmediatez y el color de la oratura recortan los contrastes 
sociales, es decir, de poder y de sentido. Observa, con cierta precisión, los 
sustratos y  las ejecuciones aportando señales acerca de cómo lo medio 
recordado lanza, en su marco, una seca o aguda confrontación. 
La propuesta de Barber incide en encauzar el entendimiento de los 
sistemas expresivos como actos de instauración de un trato social. De 
forma que reabsorberá diversos análisis precedentes junto a 
planteamientos no exclusivos del africanismo, tal como la visión 
dinámica de los sistemas de géneros literarios índicos apuntada por A. K. 
Ramanuyan, las discrepancias entre voluntades divergentes a la hora de 
concebir o recuperar un pasado social según Maurice Bloch, el estudio de 
la circularidad de los textos y de los registros en la Europa del siglo XVII 
(a cuenta de Chartier), amén de las sugerencias de Alfred Gell sobre la 
materialidad y la “personalización” intencional de diversas expresiones 
etno-artísticas oceánicas. Y aún más concienzudamente,  encontraremos 
algún eco de Wendy James (la especialista oxoniense en los pueblos 
nilóticos, lectora de Huizinga y de Collingwood) que versa sobre la 
omnipresencia de las  dinámicas ceremoniales. Otra notoria una 
inspiración proviene de la observación de Abu-Lughod acerca de la 
ambigüedad del efecto de exclusión de las egipcias de clase inferior; de la 
sensación de reconocimiento ambiguo en ciertos contenidos de los 
culebrones televisivos que se acompaña de una recuperación, o 
apropiación selectiva, de algunos preceptos morales. Pues la lección 
egipcia ha mostrado cómo una etnografía sutil puede perfilar las 
asociaciones establecidas desde unos modos expresivos muy diversos.
Barber insiste en que renovar los análisis, sin ceñirlos a un marco de 
conocimientos africanista, puede comportar alguna nueva precisión: “al 
modo de los artefactos materiales discutidos por Gell, aquellos textos 
[las canciones de alabanza] se comprenden mejor no a modo de obras de 
arte dirigidas a una contemplación estética, sino más bien como 
extensiones de la propia persona” (p. 112). De acuerdo, así, con A. Gell, 
atento estudiosos del contraste entre diversas expresiones (o “índices”) en 
los recorridos de una misma cultura, las expresiones artísticas de 
recorrido visual (como la ejecución musical o la danza) no serían del todo 
congruentes con las manifestaciones lingüísticas estrictamente vocales. 
Buena parte del gozo estético brotaría más bien, de un reconocimiento 
derivado de la separación, o de la canalización compartida de aquellos 
efectos sensoriales. De un modo análogo los “textos orales” estarían 
constituidos desde el intenso entramado abierto a ciertas propiedades. 
Son caracterizados por  rasgos de coherencia, interpretabilidad y 
direccionalidad (adressivity) a en mayor medida que las notas de 
configuración acumulativa, intensiva y capacidad homeostática resaltadas 
en su día por W. Ong (1982). Barber, recoge en cambio las indicaciones 
de Silverstein, Urban, Baumann o Briggs para destacar  los 
procedimientos de “textualización” (como la capacidad de fijación 
secuencial de los proverbios) (p. 22). 
Lo oral como propiedades conectivas, o de imbricación, conformando su 
cualidad central, pues. ¿Se trata de una afirmación veleidosa? Si bien 
entendemos que no, cabe ponderar la sinuosa argumentación de la autora 
sobre el “textual gap”, sobre la sombra perdida del mensaje, al dejar al 
margen otras tradiciones de estudio de la simbolización africana de 
raigambres no anglosajonas, como las propias etnografías africanas de 
corte más filosófico, o los estudios de influencia francófona (con la 
señalada contribución de Simon Battestini sobre los sistemas textuales 
africanos) o bien, la lusófona, que son casi del todo ignoradas. 
Claramente, el objetivo de la autora no era trazar una compilación 
enciclopédica, a la manera del ensayo de R. Finnegan (1970), ni tampoco 
el alzado de una etnografía comprehensiva. La exposición ordena los 
datos para incidir en los debates acerca de las “palabras voladoras”, 
seleccionando al paso muestras diversas. Y aún pese a acartonamientos 
propios del academicismo, la exposición tiende a fluir rehuyendo de 
simplificadores cuadros esquemáticos, de “flujos” retroalimentados y de 
énfasis absolutos. Mas no es ajena a ciertos sobreentendidos presentistas, 
de corte más bien ideológico, tal como advertimos en esta apretada 
generalización: “Congelar y abstraer el habla no son, sin embargo, los 
únicos modos de textualización. La frase pude darse entre fronteras e 
identidades, de modo que pude ser recreada, trasmitida y aprehendida en 
forma de registro textual de muchas otras maneras. Estos modos de 
generar textos están asociados a formas de memorias individuales, 
privadas, más que a la constitución del poder y de autoridad 
comunitarios. Y en ciertas tradiciones, los textos “fosilizados” pueden 
reinsertarse en unos modos de ejecución muy fluidos y dialógicos. 
Géneros de este corte nos conducen, de un modo un tanto dramático, 
cara a cara con la coyuntura de innovación y de preservación, de 
fijación y de variabilidad” (p.74). Sin embargo, nos parece harto 
discutible que la existencia de una “fluidez” como una constante 
privativa: no es tan evidente que los recursos que transmite la cita o el 
reciclaje de fórmulas del saber ancestral deriven de una oposición de 
corte universal entre una “memoria privada” y un “communal power” tan 
imprecisamente caracterizado, sin hacer tampoco presentes tantos otros 
ámbitos intermedios de sociabilidad “porosa”. Cabe, pues, el riesgo de 
reforzar una dicotomía ahistórica al reemplazar los términos por otros 
más aceptados en los debates actuales.
A menudo, los rasgos de la oratura africana corroboran unos transvases 
constantes entre la expresividad y su conservación inscrita. 
Confiadamente se recurre a la cita o a la resignificación. En estos 
términos destaca Barber la poética laudatoria (praise poetry) compuesta 
por varias individualidades, en tiempos diversos, constituyendo un 
género  preeminente y común, imbricado profundamente en aquellos 
sentidos de historicidad, en la vida de sus “comunidades” [sic] o en la 
expresividad íntima del ser personal. Y aclara que “la  poesía laudatoria 
es notable por su forma  fluida y disyuntiva, su rasgo vocativo, dirigido 
hacia la segunda persona y su evocación simultánea del pasado y del 
presente, acercando los poderes y los potenciales de los predecesores 
muertos hasta  el centro  de la comunidad de los vivos. Está informada con 
formulaciones nominales, discretas, ensambladas conjuntamente en 
combinaciones fluidas y variantes. Un texto laudatorio se asemeja, en 
palabras de Patrice Mufuta que describe los [cantos] kàsàla de los Luba 
a “un mosaico trenzado con piececitas autónomas, yuxtapuestas e 
intercambiables”” (págs. 74-75). Semejantes invocaciones han sido 
examinadas entre los pueblos Xhosa, los Shona, los Tswana, los Shoto, 
los Ashanti o los Yoruba, aunque, al parecer, no suelen ser objeto de 
grandes debates en el seno de sus medios de deliberación. Pero Barber 
insiste en que una clave para entender su naturaleza facetada estriba en la 
institución de la nominación cultural. Así, un niño yoruba por ejemplo, 
puede recibir a la vez varios nombres como Babátúndé (“El padre ha 
vuelto”), Ekúndayò (“Llorar se trueca en gozo”) o Abérígbé (“La corona 
ha encontrado donde ceñirse”). Cada brillo de estas fórmulas transpone 
unas circunstancias o aspiraciones familiares, pese a que no existe una 
conexión necesaria entre todas las frases apelativas; lo que las relaciona 
es su común convergencia en una misma persona(lidad). 
Por tanto, el modelado de aquellos “textos” laudatorios parece revelar las 
implicaciones de una concepción relacional del ser social y psicológico. 
Y más que advertir la omnipresencia de una ideología de gender, la 
autora deriva su comentario al hacer suyas las acotaciones de Gell, de 
suerte que la ejecución de las atribuciones nominales de los notables 
sugerirían una naturaleza “distributiva” del ser social. Los nombre 
sociales esbozan un modo de hacerse más o menos dialógico de las 
personalidades en liza (p. 134). Mas el enfoque, al no incluir el examen 
preciso de los vínculos parentales, suscita algunas dudas. Frente al riesgo 
de erigir como referentes absolutos de valoración las alusiones a los 
linajes del ganado (o al embellecido paisaje de sabana que colorea los 
cantos) no cabría desdeñar el modo en que la energía poética sugiere 
otras formas de sociabilidad en divergencia o en conflicto. La belleza de 
la expresión no amaga que se juega con categorizaciones que distribuyen 
un cierto poder, aún en claves distintas a la fijación individualista que 
conocemos mejor. Y esta proliferación de trasfondos conflictivos no 
resulta sorprendente para la etnología de tradición marxista que ha 
insistido en mostrar históricamente las realidades de la “hegemonía”.
En cuanto a la revisión del problema de la distribución y de las razones 
de la épica africana, la autora descarta las tres explicaciones formuladas 
anteriormente: en África Occidental, las epopeyas ni provienen 
eminentemente del contacto con pueblos con escritura más o menos 
islamizados (al decir de Goody), ni los bardos-especialistas resultan 
imprescindibles, ni serían la resultante necesario de unas formaciones 
estatalizas (como los imperios pluriétnicos de Mali, Shongay y Segou), 
de una manera exclusiva. La dialéctica de los contraejemplos señalada 
por Zumthor (la epopeya de Mwindo apareció en una pequeña aldea real, 
Bayanga; la épica Woi fue cantada en cientos de aldeas kpelle, que vivían 
organizadas como entidades estatales) nos prevendrá de la generalización 
abusiva (pp. 48-49). Entre una muestra expresiva y otra, vemos también 
desplegar el potencial del lenguaje desde (y contra) las formas de 
autoridad en muchas formas de vida africanas. Pueblos nómadas que 
confeccionan pocas piezas “artísticas” como los Dinka o los Nuer han 
configurado, en cambio, una apreciación muy sensible y personalizada 
entre sus compositores-ejecutantes de los colores y de las formas de los 
bóvidos; así, la exaltación (mediante símiles) de sus cualidades bovino-
humanas  reaparece, defendiendo toda una forma de vida a través de los 
marcos esbozados por sus sistemas de sacrificio, con sus oposiciones 
dinámicas (vinculantes y excluyentes) entre pureza e impureza, en los 
cantos y danzas ceremoniales.
Entre ciertos temas menos cuidados se advierte el arduo caso acerca de 
los elementos constituyentes de la poesía oral africana. Es decir, el 
discernir en qué medida se engarzan unas pautas métricas reconocibles. 
Pues si la métrica juega con la alternancia entre sílabas largas y cortas, el 
efecto rítmico en cambio reagrupa unidades sonoras, pautando las moras. 
Pero, entonces ¿serían versículos, o bien las agrupaciones fónicas los 
constituyentes de la poesía laudatoria zulú? ¿Se cantarían, entonces, en 
contraste con la tradición tswana (como indican Rycroft  y Ngcobo)? (308). 
Otros trazos más difuminados recaen en las dudas sobre los fundamentos 
corporales de ciertas formas de expresividad no verbal africana. Pues, ¿a 
partir de qué tiernos aprendizajes se aprendería un “habla” propia, o su 
constitución social a través de connotaciones simbólicas? En un texto de 
este calado, sorprende que no se aprecie más la aportación de Drill 
Williams (Anthopology and the Dance. Ten Lectures, 1991 y 2004), una 
especialista reticente al reparto las acciones humanas entre “simbólicas” e 
“instrumentales” (un recorte conceptual que es aceptado por Gell), o bien, 
la brevísima alusión a los estudios de Harold Scheub acerca de los relatos 
(ntsomi) xhosa. Por su parte, Scheub no ha considerado zanjada la 
cuestión de la corporeidad, tan cara como detallada en los estudios de 
Blacking, si bien ha mostrado la pertinencia de acercarse a las biografías 
de las conteurs. Pues sólo al advertir la densidad histórica de las 
transformaciones expresivas emerge la evidencia de la disrupción de las 
formas vinculadas.  Acerca de una conflictividad latente en la expresión 
colectiva, ya apuntaba Evans-Pritchard en 1928, al estudiar el entramado 
de los grupos liderados de danza Azande: unos grupos basados en una 
división de tareas que podían insuflar su empuje y solidaridad, aunque 
también, en ciertas ocasiones, impulsados por la pauta antifonal de 
“llamada y respuesta” propia de la Fiesta de la Cerveza, estaban prestos a 
vehicular ciertas conflictos, rivalidades o respuestas ante las visitas de la 
autoridad colonial incompetente. Entonces, si bien las formas de 
“escritura” no son, en rigor, menos ambiguas que las formas de la 
transmisión “oral”, cabe pensar que la  ambigüedad de estas últimas ha 
sido reforzada por causa de la disruptiva implantación de procesos de 
anomia y de substitución cultural de las cosmovisiones negroafricanas, de 
sus propias filosofías del parentesco. De suerte que integrarse en la 
marginalidad de un espacio político, ¿ha podido constituirse en una 
“tradición”?
En definitiva,  la compilación interpretativa de Barber se desliga del 
comparativismo filológico tanto como de la perspectiva que ha destacado 
el “isomorfismo” de la reproducción social entre expresiones e 
instituciones, resultando una propuesta más flexible. Pero al referir con 
frecuencia algunos detalles de otros estudios, yace el riesgo de desgajar la 
exposición del trasfondo de monográfico, de desdibujar los circuitos de 
expresión de unas complejidades instituidas muy diferenciadas. Mas para 
cualquier lectura en ángulo comparativo no le será posible olvidar que la 
completitud de las expresiones tradicionales africanas, o incluso, de sus 
más recientes universos literarios ha pulsado con fuerza las heridas 





Littérature Orale, Genres, Fonction et Réecriture
Paris, L’Harmattan, 2008. 232 págs.
El libro de Marie Rose Abomo se presenta como una pequeña 
exploración de los discursos literarios africanos y de su impacto social, 
teniendo cuenta de su polifacetismo y de la enorme riqueza de géneros e 
interrelaciones con otros ámbitos de la cultura. 
Marcando una franja entre África Occidental y África Central, el libro 
aborda el estudio de los cuentos de animales, poesías, juegos y canciones, 
no sin olvidar la interacción entre oralidad y escritura.
BAZZI, Rachid.
Au-delà de l’oral et en deçà de l’écrit: Les Mille et Une nuits
Paris, L’Harmattan, 2008. 172 págs.
El autor se sirve de la historia de las Mil y Una noches para hacer una 
reflexión sobre complejo  paso del oral al escrito, en lo que considera un 
proceso doblemente articulado, estudiando el valor añadido que aporta la 
palabra escrita y, también, las trazas que de lo oral quedan en la obra 
(autoría múltiple, presencia implícita del público al que iba dirigido, 
memotecnia, etc.) que parece no querer dejarse reducir al silencio.
EZEMBE, Ferdinand.
L’enfant africain et ses univers
Paris, Karthala, 2009. 368 págs.
Ferdinand Ezembe se plantea de qué modo crecen y evolucionan los 
niños africanos (en África y en el extranjero –principalmente en Francia) 
a caballo entre las tradiciones y la globalización. Saber cuáles son los 
roles de la familia en el contexto de transmisión cultural, cuáles los 
valores que heredan o cuál será su relación con la enfermedad, la muerte, 
el cuerpo o el sexo, son algunas de las cuestiones planteadas en la obra.
MOUNKAILA, Fatimata.
Anthologie de la littérature orale Songhay-Zarma
Paris, L’Harmattan, 2008. 322 págs.
La obra de Mounkaila es una antología en cuatro volúmenes de la 
literatura oral songhay-zama (Mali, Níger, Burkina y Benin). El primer 
tomo (Tome 1. Les textes circonstanciels -appels et mythes d’origine) 
está dedicado a los mitos fundacionales y adjunta una extensa lista de 
informadores y personajes históricos y míticos relacionados. El segundo 
libro (Tome 2 Chants d'intégration sociale) recoje una serie de cantos 
iniciáticos, de circuncisión y de boda, así como poemas sobre los 
nombres, cantos de trabajo y proverbios. En el tercer tomo (Tome 3 
Histoire, éthique et  idéal) se compilan crónicas, epopeyas, cuentos y 
fábulas morales y, en el cuarto (Tome 4 Textes récréatifs : chants et 
histoires d'amour, formes théâtralisées des aires de jeux et  danses, 
critique sociale indirecte), podemos encontrar canciones e historias de 
amor, teatralizadas o bailadas y también un poco de crítica social.Un 
trabajo a todas luces extenso y complejo; una gran obra de análisis y 
compilación.
MOUTSINGA, Bellarmin.
Les orthographes de l’oralité: poétique du roman gabonais
Paris, L’Harmattan, 2009. 244 págs.
Las ortografías de la oralidad son, según Moutsinga, el producto de un 
fecundo encuentro entre la tradición oral (con sus géneros, expresiones y 
temáticas particulares), con la dinámica abierta de la escritura. 
Son, según el autor, estas “ortografías de la oralidad” las que conforman 
la particular poética de la literatura gabonesa escrita de expresión 
francesa, y el centro de estudio de esta obra que propone un interesante 
análisis de la literatura gabonesa francófona.
 
RASEBOTSA, N. (Dir.) 
Des femmes écrivent l’Afrique-L’Afrique Australe
Paris, Karthala, 2009.  778 págs.
Des femmes écrivent l'Afrique es un proyecto de reconstrucción cultural 
que pretende dotar de voz a las mujeres africanas y que ya ha dado sus 
frutos publicando varias antologías con la Feminist Press de New York en 
inglés. 
En esta ocasión, Karthala presenta la traducción del volumen dedicado a 
las voces femeninas del África Austral  (Sudáfrica, Botswana, Lesotho, 
Namibia, Swaziland y Zimbawe) con textos que van desde 1842 hasta la 
actualidad y que proceden de todas las zonas y mujeres de la zona: 
rurales, urbanitas, indígenas, colonas, etc.
Un interesante testimonio de los conflictos históricos y culturales desde 
una óptica eminentemente femenina.
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■ Cátia Miriam Costa  es Licenciada en Relaciones Internacionales y 
máster en Estudios Africanos por la Universidad Técnica de Lisboa. 
Cursa su doctorado en la Universidad de Évora, donde prepara su tesis 
sobre utopías coloniales expresadas en textos literarios: La oralidad ha 
funcionado como estrategia de prolongación cultural de los pueblos o 
grupos sociales que se encuentran en situación subalterna o que 
constituyen minorías. Dada su informalidad, y el hecho de que dependen 
exclusivamente del contacto interpersonal, permite que los contenidos se 
transmitan sin control formal por parte de los poderes dominantes en la 
sociedad. Las poblaciones africanas, por haber sido, salvo rarísimas 
excepciones, colonizadas, y por el hecho de que hoy sean foco de 
emigración, y por tanto de diáspora, son nuestro punto de partida para el 
análisis de la supervivencia de la memoria y de las identidades 
individuales y colectivas, mediante la palabra que se dice y que se 
transforma en verbo y, por tanto, en móvil de acción y de sentimiento..
Palabras Clave: Oralidad, Supervivencia, Palabra, Verbo, Cultura, 
Immigración, Africano, Memória, Colonización, Globalización.
Cátia Miriam Costa is postgraduate in International Relations and 
Master in African Studies at the University Tecnica of Lisbon (Portugal). 
She is preparing her Ph. D. at the University of Évora, about colonial 
uthopies in literary texts. Orality has been a strategy for cultural 
continuation of people or social groups in a subordinate situation or the 
minorities. Due to its informality and the fact that it depends exclusively 
on the inter-personal contact, it allows that the contents are transmitted 
without formal control of the dominant powers in society. The African 
populations, because they were, with very singular exceptions, colonized, 
and because today is very common to find within these populations cases 
of emigration, therefore of diaspora, are our starting point for the 
analysis of memory’s survival and individual and collective identities, 
through the spoken word that is told and becomes verb, therefore motive 
for action and feelings.
Key Words: Orality, Survival, Word, Verb, Culture, Immigration, African, 
Memory, Colonization, Globalization.
■ Lluís Mallart Guimerà, antropólogo, miembro del Laboratoire 
d’ethnologie et sociologie comparative de la Universidad de París X i del 
CNRS. En su artículo el autor analiza un aspecto particular – los 
soliloquios - del mvet de Zwè Nguéma publicado integralmente por los 
Classiques africains en su texto fang y traducción francesa. Tanto por la 
forma como por su contenido estos soliloquios aparecen como algo muy 
distinto del relato épico propiamente dicho o quizás – y es precisamente 
lo que el autor quiere demostrar – a través de sus lamentos, coreados por 
la asistencia, el bardo nos habla con palabras más o menos veladas de 
otra epopeya, la suya propia, aquella que viven todos los bardos y que 
consiste en pertenecer a la vez  a dos mundos distintos : el mundo diurno 
o de las realidades sensibles y el mundo de la noche o de los espíritus de 
los muertos. 
Palabras Clave: Etnografía Africana, Literatura Oral Africana, Epopeyas 
Africanas, Gabón, Fang, Nvet, Artistas Orales, Bardo.
Lluís Mallart Guimerà, anthropologist, member of the Laboratoire 
d’ethnologie et sociologie comparative at the University of Paris X and 
CNRS. In his article, the author analyzes a special aspect- the 
monologue- of the nvet of Zwè Nguéma published completely by the 
Classiques africains in with the text in Fang and French translation. 
These monologues in shape and content appear different of a 
conventional epic story, or possible –and this is what the author wants to 
demonstrate- it is with its lamentations, said in a chorus by the assistants, 
that the bard talks with us with words more or less veiled of another epic, 
his own one, those that all the bards live and that it is constituted in the 
fact that they belong simultaneously to two different worlds: the daytime 
world or the sensible realities, and the night worlds or the death’s spirits 
one.
Key words: African Ethnography, African Oral Literature, African Epics, 
Gabon, Fang, Nvet, Oral Artists, Bards.
■ Armando Zamora Segorbe, annobonés nacido en Malabo, es 
Licenciado en Lingüística por la UAM (Universidad Autónoma de 
Madrid) y Diplomado en Magisterio por la Universidad Complutense. 
Integrado en un equipo de investigación multidisciplinar sobre la lengua, 
la cultura y otros aspectos de científicos del pueblo annobonés. Es autor 
de la Gramática descriptiva del fá d'ambô (en edición), y ejerce como 
profesor de Morfosintaxis Histórica del Español y de Lingüística 
Románica en la Universidad Nacional de Guinea Ecuatorial. Muchos son 
los autores que han definido concepto de lengua, entre ellos algunos en 
cuyas definiciones subyacen gran variedad de prejuicios y disparates, por 
una parte. Por otra parte, en la medida en que la sociolingüística se define 
como el campo de la lingüística destinado al “estudio de las relaciones 
del sujeto con el lenguaje”. Podemos decir que toda forma de 
comunicación puede incidir en la forma de comportamiento del ser o la 
persona que lo utiliza, frente a los variados problemas y situaciones con 
los cuales este último se puede encontrar. El presente trabajo trata de 
presentar y definir  en su comportamiento lingüístico de los hablantes de 
la lengua fá d’ambô (o lengua de la isla de Annobón, Guinea Ecuatorial) 
se relacionan entre ellos mismos y el resto de individuos de las etnias no 
hablantes de la lengua citada, y al mismo tiempo trata de proporcionar 
algunas claves que pueden llevar al desciframiento el futuro del fá 
d’ambô.
Palabras Clave: Sociolingüística, Lenguas Bantúes, Fá d'Ambô, Guinea 
Ecuatorial, Annobón.
Armando Zamora Segorbe is an Annobonese, born in Malabo, 
Postgraduate in Linguistic at University Autónoma of Madrid, and 
Graduate in Magister at University Complutense of Madrid. He is 
integrated in a multidisciplinary research team about Language, culture 
and other scientific aspects of Annobon people. He is author of the 
descriptive grammar of Fá d’Ambô (in press), and he is lecturer of 
Spanish Historic Morpho-syntax and of Romanic Linguistic at University 
Nacional de Guinea Ecuatorial. There are some authors that have 
defined the concept of language. Among them, a few use definitions with 
subjacent topics and silly ideas. At the same time, as the sociolinguistic is 
defined as the field of linguistic that study “the relations between subject 
and language”, we can say that any way of communication can touch 
upon the way that person acts or use the words, in front to the different 
problems and situations that this person can find. This work try to present 
and define the linguistic behaviour of Fá d’Ambô speakers (or language 
or the Annobon Island, Equatorial Guinea) are related between them and 
the rest of individuals of other ethnic groups, and at the same time the 
interest is to give some keys about the future of Fá d’Ambô.
Key words: Sociolinguistics, Bantu languages, Fá d’Ambô, Equatorial 
Guinea, Annobon.
■ Teresa Álvarez Martínez  es licenciada en Filología Francesa e 
Hispánica. Posee el D.E.A. en Teoría de la Literatura y Literatura 
Comparada y actualmente prepara su tesis en la Universidad de Zaragoza. 
El presente artículo compara varios mitos genesiacos pertenecientes a 
diferentes culturas africanas y los pone en relación con otras creencias, 
intentando extraer los elementos comunes. Observaremos asimismo la 
potencia creadora y simbólica del lenguaje en diferentes tradiciones, y a 
través de estos ejemplos reflexionaremos respecto a la delimitación de los 
términos magia y religión.
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This article compares some genesiac myths that belong to different 
African cultures and she relates them with other beliefs, trying to find the 
common elements. We will see that languages of different traditions 
create and symbolize. With these examples we will think about the 
frontier between magic and religion.
Key Words: religion, magic, myths, cosmogony, words, symbolism.
■ Quimantú Segura Borràs es doctorando en Antropología Social y 
Cultural por la Universidad de Barcelona y ha sido coordinador del 
Laboratorio de Recursos Orales de Malabo. La entrevista a Luis Sorizo, 
uno de los más destacados y veteranos compositores e intérpretes de la 
canción Bubi en la isla de Bioko (Guinea Ecuatorial), tuvo lugar en 
verano de 2008 en el contexto de una indagación sobre el campo de 
producción cultural bubi para una tesina dedicada a la música rap 
practicada en Malabo. El interés de la figura de Luis Sorizo reside en que 
su biografía abarca un amplio período histórico de profundos cambios en 
la comunidad bubi: la colonia, la autonomía, la independencia, la 
autocracia de Macías y el régimen de Obiang. Por lo que respecta al 
campo de producción cultural, el cambio más significativo es la 
introducción de la profesionalización de los especialistas en música que 
se dio en la colonia según el modelo del mecenaje, modelo que pervivió 
hasta el principio de la etapa de Macías hasta llegar a principios del 
s.XXI en donde nos encontramos que, debido a la ausencia de un 
mercado, la profesionalización ha desaparecido del campo de producción 
cultural; y no obstante, aunque imposible, la profesionalización sigue 
siendo un objetivo pensable para los músicos actuales con un variado 
abanico de mecenas contemporàneos: el propio régimen, las 
cooperaciones española y francesa, y las redes de contactos de exiliados 
en la exmetrópolis.
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Anthropology at Barcelona University. He was coordinator of the Oral 
Resources Laboratory (CEIBA) of Malabo. The interview to Luis Sorizo, 
one of the most important and ancient compositors and singers of Bubi 
songs in Bioko Island (Equatorial Guinea) was done in the summer of 
2008 when the Q. Segura was researching about the Bubi cultural 
production for his Postgraduate work of rap music in Malabo. The 
interest in the figure of Luis Sorizo it is also outlined by his biography 
that includes depth changes in the Bubi community: the colony, the 
autonomy, the independence, the autocracy of Macías and the Obiang 
Régime. In the field of Cultural Production, the change more important is 
the professionalization of the musicians done during the colony with a 
patronage model, system that survived until the beginning of the Macias 
period. Nowadays, at the beginning of the XXI Century, as do not exist an 
interested market, the professionalization has disappeared of the cultural 
production, situation that has not discouraged the musicians that find a 
diverse kind of patronage in the own regime, in the Spanish and French 
cooperation, and in the exile networks of the old Metropolis.
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trabajos de investigación contemplan la literatura africana de expresión 
española y la literatura  afrohispanoamericana. El artículo analiza las 
imágenes surrealistas y los símbolos de los poemas incluidos en el libro 
Poeta en Nueva York de Federico García Lorca: Norma y paraíso de los 
negros y Oda al rey de Harlem. Son poemas dedicados a los negros del 
barrio de Harlem y que ponen en evidencia un enfrentamiento constante 
entre la civilización y la naturaleza. Los negros asumen la función de 
símbolos.
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Afro-Hispanic American Literature. Her article analyses the surrealist 
images and the symbols of the poems include in the book “Poeta en 
Nueva York” of Federico García Lorca: “Norma y paraíso de los 
negros” y “Oda al Rey de Harlem”. These are poems dedicated to the 
Afro-American people of Harlem  and they outline the constant clash 
between civilization and nature. The Afro-American assume the symbol 
function.
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exposiciones de arte atinoamericano y asimismo ha escrito textos para
catálogos y publicaciones periódicas de Latinoamérica, España y los 
Estados Unidos de América. Su trabajo intenta una primera aproximación 
al rol de la mujer como deidad, a través de la historia, pasando por 
diversas civilizaciones y distintos cultos religiosos, considerando a la 
mujer como centro y punto de referencia para aludir a la naturaleza y 
asimismo haber sido invocada y reconocida como diosa, sacerdotisa y 
profetisa.  Asimismo se señalan las peculiaridades del tránsito de la 
religión católica en América Latina y el Caribe, donde algunas 
advocaciones marianas se identifican con las deidades del panteónyoruba 
en la practica de los cultos afroamericanos.
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teached courses of Latin-American Art at the University of Girona and 
also in cultural institutions of Martinica, Mexico, Venezuela, etc. She has 
been curator of Latin-American Art in different exhibitions and has 
written articles for books, reviews of Latin-America, Spain and USA. Her 
text constitutes a first approximation to the role of woman as deity, done 
in a history view, crossing different civilizations and religious cults, 
considering woman as centre used to allude to nature. She shows that 
woman has been invocated and recognized as goddess, priestess and 
prophetess. At the same time, the article point out the characteristics of 
the impact of the Catholic religion in Latin-America and the Caribbean 
Area, where some Marianne avocations are identified with the deities of 
the Yoruba pantheon in the practice of Afro-American cults.
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RAFAEL Ma NZÉ ABUY nació el 12 de septiembre de 1926 en 
Akanabot  (Kogo, Guinea Ecuatorial) y murió en Malabo el 7 de julio de 
1991: una vida que abarca casi a partes iguales la última etapa de la 
colonización, por una parte, y la Autonomía, la Independencia y los dos 
regímenes nguemistas de su país, por otra. Educado en la Casa claretiana 
de Kogo, pasó después a estudiar a Mbini y posteriormente al seminario 
de Banapá. Terminó sus estudios en Álava y en Roma, donde de doctoró, 
y posteriormente ejerció la docencia en Salamanca. Ordenado sacerdote 
el 2 de mayo de 1954, dentro de la congregación claretiana, fue 
nombrado Vicario de Río Muni el 9 de agosto de 1965, obispo de Bata el 
3 de mayo de 1966 y, finalmente, arzobispo de Malabo desde el 21 de 
octubre de 1982 hasta su muerte.
La obra de Mons. Nzé Abuy es amplia, destacadando su Gramática fang 
(Claret, 1974; La lengua fan' o Nkobo fan', Claret, 1975). Sin embargo, 
en este número de ORÁFRICA intentaremos rescatar sus aportaciones 
literarias iniciales: 14 fábulas que nuestro personaje publicó en La 
Guinea Española (revista claretiana que ocupó la mayor parte del periodo 
colonial efectivo: 1903-1969) entre el 25 de agosto de 1947 y el 10 de 
mayo de 1950. A la sazón, nuestro autor era un seminarista de entre 21 y 
24 años y se hallaba en plena fase de formación. No estuvo solo en el 
intento: durante aquellos años en que nacían por todo el territorio 
africano multitud de movimientos independentistas, en que la represión 
ejercida por el gobierno colonial español era durísima, la revista 
incorporó las plumas de hasta 32 autores guineanos que publicaron en 
ella 71 cuentos completos. 54 de ellos son fábulas: un género que 
consiste en la oposición entre dos estereotipos a lo largo de un recorrido 
argumental episódico que concluye casi siempre con una moraleja; que 
fue especialmente cultivado durante la época colonial; y que en aquellas 
páginas suponía un pequeño intento de acercamiento del mundo colonial 
al mundo llamado «indígena», aunque en una posición de claro 
desequilibrio. El momento vital del autor incide lógicamente en los 
contenidos –siempre morales, como en la mayoría de las fábulas- y en su 
lenguaje: como sus compañeros, Nzé Abuy utiliza aquí un español 
vacilante y con graves confusiones de registro para dirigirse al público de 
la revista, mayoritariamente europeo desplazado, poco lector y 
ampliamente competente en español.
Sirva esta pequeña colección de fábulas –con la que iniciamos esta 
sección- como reconocimiento a una etapa casi fundacional de la 
recogida de cuentos orales en la antigua colonia española, protagonizada 
por los misioneros claretianos.
25 de agosto de 1947
I. EL LEOPARDO Y EL ANTíLOPE cuento pamue
Una hermosa mañana hallábase un leopardo a punto de salir para cazar, 
cuando de repente se persona su amigo el antilope.
- ¿Adónde vas, querido? - pregunta al leupardo.
- A cazar - respondió éste.
- A propósito: para esto he venido también yo. Vámonos pues.
Vánse y entran en un enmarañado bosque. Después de mucho andar 
logran cazar tres venados, cuatro puercoespines, tres ardillas y alguna que 
otra pieza más. En la repartición que después de la caza hacen, dice el 
leopardo al antílope:
- Te corresponde a tí un puercoespin. Digo mal, una ardilla. Y si algo más 
quisieres, permítote llevar las colas todas de las piezas que hemos cogido 
Lo demás todo es mío: ya sabes lo mucho que valgo y puedo y lo que he 
hecho hoy.
Viendo el antílope que aquí no obra la justicia sino Ia fuerza, sin decir tus 
ni mus se resigna y se retira llevándose el puercospin y las colas que en la 
repartición le cupieron.
Cuando se halló a distancia en que no podía el leopardo alcanzarle, gritó 
a voz en cuello para insultarle y echarle en cara la injusticia que le babia 
hecho. Al ver el leopardo que inútil fuera perseguirlo porque, por lo 
cansado que estaba, no podía cogerlo, le dejó ir, pero con ánimo de 
vengarse el día menos pensado.
Tres días después y por casualidad, se encontraron ambos a dos en un 
espeso bosque; y como el antílope, que primero divjsó al leopardo, corrió 
tal que parecía que no ponía las patas en suelo, tras él no digo corría, 
volaba el leopardo, lanzando espantosos rugidos. Durante su veloz 
carrera, llegó el antílope al pie de un árbol gigantesco y no tuvo tiempo 
para evitar que diera su cabeza contra el mismo. Como consecuencia de 
este golpe, saliéronle dos cuernos en la cabeza, los cuales heredó toda su 
posteridad. Luego dio un salto y desapareció de la vista del leopardo, que 
volvió furibundo a su morada, jurando eterno odio y perenne guerra al 
linaje del antilope.
10 de octubre de 1947
II. KUL YE NZUEIÑ
LA TORTUGA Y EL GATO MONTÉS fábula pamue
Una Kúlu de concha gruesa y dura y un gatazo travieso y juguetón, se 
encontraron un día frente a frente y sostuvieron esta discusión: "Yo aqui 
soy la más fuerte,
-la tortuga decía- pues
tengo, como ves, y por mi suerte, esta coraza mía
de conchas resistentes
que desafían tus garras y tus dientes". "Este bicho es idiota”
-se dijo el gato para su capote-
y contestó, tras esta palabrota, atusándose ufano su bigote: 
“Enhorabuena, poderoso amigo, pues que por esa concha protegido de 
forma tan galana,
puedes morder a quien te venga en gana y nadie puede pelear contigo".
Su testa la Kúlu alzó, engallada,
al verse, vanidosa, así halagada. Movió al punto, veloz, su garra el gato, y 
ciego quedó el necio y turulato.
MORALEJA
A buen hambre, todo es mohína.
10 de noviembre de 1947
III. UN LEOPARDO QUE SE LAS ECHA DE SABIO
Vivían muy cercanos una tortuga y un leopardo. Salieron ambos una 
mañana a hacer tumbas (míkún) en el bosque que les circundaba. Sabía el 
leopardo muy poco y casi nada, lo de hacer tumbas; pero, como él se las 
echaba de perito en todo, no vaciló en aceptar el realizar una obra que 
había de redundar en menosprecio suyo y ser el hazmerreír de los que la 
habían de contemplar.
Así y todo, metiéronse los dos por el bosque; y preparado que hubieron 
los elementos necesarios para la fabricación de las referidas tumbas, antes 
de empezar a trabajarlas de lleno le dice la tortuga al leopardo:
- Vamos: si te place, fabriquemos nuestras tumbas cerca del camino; para 
que, consultando con los transeúntes que por el mismo transitan, puedan 
ellos hacernos oportunas observaciones y darnos interesantes lecciones 
atañentes al mayor perfeccionamiento de la obra que entre manos 
llevamos, a fin de que salga ella lo más perfecta que pueda salir. Puesto 
que nuestros vecinos son casi todos hacederos de tumbas, no faltarán, por 
ende, entre aquéllos a quienes consultemos, gentes peritas en lo que se 
trata.
- Yo -le dice el leopardo-, no necesito de la lecci6n de nadie. Pues bien he 
hecho hasta el presente mis tumbas, de modo que, sin intervención de 
ninguno, salieron perfectamente bien; más, han servido ellas de modelo a 
todas las que se han llevado a cabo entre nuestros vecinos. En una 
palabra, haz si quieres la tuya cabe el camino, que haré yo la mía solito 
en el bosque, y veremos cuál de las dos saldrá mejor.
Y así se hizo.
Acabado que hubieron su trabajo, presentaron los dos sus respectivas 
tumbas al público. La de la tortuga fue tenida por la más perfecta y de 
mayor y mejor sonoridad que la del leopardo por todos los que las 
contemplaron, peritos y no peritos en la materia. Visto lo cual, hubo el 
leopardo de retirarse corrido y humillado.
Aquél que no sabe e ignora que no sabe, es un necio: evitadle.
10 de diciembre de 1947
IV. EL ELEFANTE Y EL CAMALEÓN fábula pamue
Érase que se era un elefante que había desde su más tierna edad 
aprendido a fabricar hachas. Andando el tiempo llegó a adquirir con ello 
gran renombre, de suerte que los demás animales todos acudían a él en 
tropel para obtener buenas hachas.
Un día vino a él un camaleón, a suplicarle le hiciera un hacha bastante 
grande y buena.
Al ver el elefante lo despreciable que era el que tal gracia pedía, tomó el 
negocio con poco interés y le hizo una hachita fea y miserable, que 
apenas valía para nada, y le despidió.
Rumbo a su casa, pasó el camaleón con su hacha en medio de una gran 
reunión de animales que, contemplando aquella hacha, le preguntan:
- ¿Quién te ha hecho esa tan miserable hacha?
- El elefante, que todos conocéis –respondió con risa en los labios pero el 
corazón de pena partido.
Muchos no le creyeron; mas, comprobado que hubieron el hecho, de allí 
para adelante ningún animal se presentó a dicho elefante pata cosa 
semejante.
De modo que de la noche a la mañana perdió éste la buena reputación de 
que había hasta entonces gozado y de oficio. ¿La causa? El haber 
menospreciado al camaleón y héchole hacha no según lo que su arte le 
dictara, sino con miras a éste, a quien juzgaba indigno de lo que le pedía.
No trates a nadie con desprecio.
El humilde e insignificante merece nuestra consideración y atención. “El 
sol sale para todos”, dice el adagio; y por humilde que sea una cabaña, 
afirma Pitágoras, “él la ve y esparce sobre ella uno de sus rayosa.
De la boca de todos o de alguno, de ordinario pende el nombre de cada 
uno.
10 de febrero de 1948
V. HISTORIAS Y CUENTOS
Érase que se era un joven de buen talle y sobremanera torzudo llamado 
Keveve [de las voces ke (sin) y ave (dar), esto es “que nunca da”]. La 
razón es porque había de sus progenitores recibido el precepto de no dar 
nunca a nadie algo de lo que le perteneciera, y bajo peligro de muerte 
caso de infringirlo.
Tenía una casita que había cabe un parlero riachuelo levantado; y distante 
unos cinco kms. de ésta, una finquita de yuca en producción. Pero como 
se la destrozaran los jabalíes arrancando de cuajo las contadas plantas que 
en la misma pusiera, fuése e hizo por donde solían pasar un hoyo de dos 
metros de profundidad. Fue después de dos días a mirarlo, y encontró en 
lo más profundo del mismo un formidable jabalí, que por salir luchaba. 
Lo mató y lo cargó sobre sus fornidos hombros.
Camino de su casa, he aquí que, para su desgracia, se encuentra con un 
desconocido personaje cuyo nombre, al suyo parecido, era Keyeyen [de 
los vocales ke (sin) y ayen (ver), es decir “que nunca ve”]. Éste habia a su 
vez recibido de sus parientes precepto contrario al de aquél; porque tenía 
que participar de todo lo que veía, máxime lo que a la comida afectaba.
Así las cosas, cuando se encontraron los dos en la bifurcación del camino 
que a casa de Keveve conducía, hablóle en estos términos:
- Tengo que decirte, querido, que me es el todo imposible ver algo sin que 
de ello participe; y esto téngolo a nativitate y so peligro de perder la vida 
de no conseguirlo. Por lo tanto tienes obligación de darme parte de esta 
presa que tan contento llevas; de lo contrario, me las habré aquí mismo 
contigo.
- Estás, amigo –contestóle Keveve- situado en el polo opuesto a mí y 
perdido, lo siento muy mucho en el alma; porque yo, de los míos, 
recibido tengo precepto expreso de no hacer partícipe a nadie de cosas 
que [...]; de modo que ya puedes [...] de tal precepto [...].
- A lo que te tengo dicho y nada más, pues al buen entendedor pocas 
palabras... ¡Paf! –respóndele Keyeyen con un buen marcado bastonazo en 
las espaldas-. ¡Toma! –añade, y le da un solemne bofetón que resuena por 
entre los árboles que por allí había.
Al verse Keveve así injuriado por un hombre cuyas fuerzas no igualaban 
a las suyas, y esto por motivo de su propia presa, echó al lado del camino 
el jabalí que sobre sí llevaba y arremetió contra su adversario con tanta 
fuerza y denuedo que le derribó en tierra y comenzó a menudear sobre él 
tal suerte de mojicones y bastonazos que acabara con su vida de ser 
aquélla su hora.
En éstas llega el sabio Kulu (la tortuga), que hacía rato se paseaba por 
entre los gigantescos árboles que a la vera del camio se alzaban, los 
cuales la ocultaban a la vista de estos dos contendientes:
- ¿Qué os pasa? –les interroga, después de haberlos separado.
Explicáronle la cuestión que entre manos llevaban.
- Pues bien –dijo ella-, retiraos un momento y dejadme sola con el jabalí. 
No volváis la vista atrás ni vengáis hasta que os llame.
Se retiraron al punto nuestros dos hombres. Ya sola la tortuga con el 
jabalí, pónese a improvisar una operación quirúrgica: abre el vientre del 
animal, saca parte de las vísceras del mismo, envuélvelas en un bien 
cerrado paquetito, cierra con tal pericia la sajadura que acaba de verificar 
que ni el diablo pudiera echar de ver que existiese tal costura. Acabada 
esta operación, les llama. Da el susodicho paquetito a Keyeyen, 
advirtiéndole que por nada del mundo lo abriera hasta que en su casa 
entrase, pues en él llevaba lo que deseaba; y ordenó a Keveve se llevara 
su jabalí.
Con lo cual quedó dirimida por la tortuga la contienda.
10 de abril de 1948
VI. BIOMO Y SUS HECHOS historieta pamue
Acerca del personaje Biomo, hay en pamue una serie casi indefinida de 
historietas y cuentos, a cual más graciosas.
Vivía éste en una casita que en medio de una enmarañada selva se hiciera. 
Era pequeño de cuerpo y de muy mala catadura. Perdió siendo aún muy 
niño a sus padres. Creció, convivió y se educó en medio de una gavilla de 
pÌcaros malandrines y ladronzuelos; con cuyo contacto y roce, salió 
hecho un perfecto ladrón, pelafustrán, follón y aventurero consumado. 
Tenía, a vueltas de estos bastante ominosos calificativos, la manía de 
juzgar y reclamar, cual herencia suya, lo excéntrico, extraordinario y 
sorprendente que en los demás observaba. Más, era comilón insaciable, 
de modo que de ordinario se preparaba él mismo la comida, recelando no 
satisfaciera su mujer el eterno apetito que le atormentaba.
Se casó con una forzuda mujerona, llamada Ovula. Era ésta de aquellas a 
quienes hace referencia lo de «en casa del ruin, la mujer es alguacil» y el 
satírico «kiri za'dan lene avó nge a biale fam» del pamue; esto es, que 
naciera hombre, de no haber amanecido muy pronto el día de su 
nacimiento. Hacía ella de Biomo lo que en talante le viniere, sin que 
pudiera nunca proferir él queja ninguna. Entre los hechos varios que de 
estos dos cónyuges se cuentan, dicese que, en la finca de comida que 
habían ellos abierto en el espeso bosque que les circundaba, y que era 
objeto de destrucción por parte de los animales dañinos que en el mismo 
pululaban, dijo Ovula a su marido que pusiera remedio para dar fin a 
tamaño mal.
- Excelente propuesta -dice Biomo- y me adhiero a tu acertado dictamen; 
pero haremos una cosa, señora mia esposa, y es que tú, puesto que te ha 
la naturaleza dotado de tan extraordinaria fuerza nada común a tu sexo, 
tal que puedes hacer frente al más fuerte de los hombres, abrirás en el nki 
(senderito por donde solían los animales entrar y salir de la finca) un 
hoyo (ebeiñ), así grande y profundo que pueda en él quedarse preso un 
elefante, si posible fuere. Yo a mí vez fabricaré una trampa (mbon), para 
poner coto a los monos y ardillas, que por arriba entran y salen de la 
misma.
En efecto, erguíase cabe la entrada un árbol gigantesco, «asam» (el 
Uapaka guiuneensis de Manuel. Arg.), sobre cuyas ramas jugueteaban 
1os susodichos cercopitecos, y del cual descendían a destruir la finca.
Verificáronlo así, haciendo Biomo su trampa sobre una de las ramas de 
dicho árbol. No pudo éste en la noche siguiente conciliar el sueño, 
perturbado y molestado por su viva fantasía sobre lo que en suerte le 
caerá a su trampa. Ya no puede por fin contenerse más. Y, mientras 
duerme Ovula tranquila, se levanta él, ligero como un antílope, echa 
mano del komo (lo resultante de la acción de secar el Aframomum 
alboviolaceum de Ridi), lo enciende en la lumbre, empuña su lanzón 
(ngam akom) y se dirige al lugar donde habían en el día anterior hecho el 
hoyo y la trampa, respectivamente.
Llegado que hubo, observa que en ésta hay una ardilla que por librarse de 
tan mortal prisión luchaba; mientras que en aquél se agita un formidable 
jabalí.
- ¿Que haré, se dijo, que le ha cabido en suerte a Ovula mejor y mayor 
presa que a mi ? Le haré una.
Dicho esto, mata inmediatamente a la ardilla, la echa en el hoyo de su 
esposa, coge el jabalí y lo acomoda como puede a su trampa y vuelve en 
menos tiempo que se tarda en decirlo a casa, y se echa de nuevo a dormir. 
Al romper el día, llama a Ovula.
- Vamos -le dice- a mirar nuestras trampas, a ver si tenemos suerte de 
encontrar algo en las mismas.
Pónense a andar. Y en esto dice Biomo a su mujer:
- He tenido hoy un sueño muy raro.
- ¿Qué has soñado?
- Soñé que encontrábamos en tu hoyo una ardilla y en mi trampa un 
enorme jabalí.
- Es bien raro sueño y estrafalario sobremanera; pues no son los jabalíes 
capaces de subir, ni pueden por ende quedarse presos en trampas sobre 
árboles, ni mucho menos caerse las ardillas en hoyo. Pero los sueños, son 
sueños.
L1egan en efecto al lugar mencionado; y Biomo, que se había adelantado 
a su Ovula, grita a voz en cuello:
- Ven, mujer, y mira ahora mi sueño cumplido al pie de la letra.
Llega ésta y ve lo que nunca había ella visto ni oído.
- Es esto -exclama- verdaderamente extraño y sorprendente, y no sé 
explicarlo. Pero creo eres tú el autor de esta jugada.
- ¿Yo? Lejos de mí tales vilezas -replica Biomo.
Luego coge cada cual su presa, y a casa. Una vez en ésta, de ambos a dos 
nadie quiere saber ya nada de otro. Se retira cada uno a su respectiva 
cocina para guisar a gusto propio su pieza. En menos de dos días devoró 
Biomo su formidable jabalí. Puso Ovula toda su técnica culinaria en 
aderezar la ardilla, para excitar más el apetito de Biomo. Supo éste que su 
mujer no había aún acabado de consumir su presa, y buscaba ocasión 
propicia, en que se ausentara ella, para echar mano de la misma. 
En efecto, salió ella para la finca, dejando cabe al fuego su ollita de 
carne. Apenas y aún sin apenas hubo salido Ovula, entra Biomo a buscar 
lo que para sí se reservara ella. Observa por todos lados, por si hay 
alguien que pueda dar a Ovula cuenta de lo que va a realizar, porque no 
lo contara después por gracia. Cierra bien las puertas de la cocina, echa 
mano de la ollita, y con un platazo de plátanos de la mejor calidad 
comienza la operación. Iníciase ésta a tenor de las más rudimentales 
reglas de urbanidad; pero, al ver nuestro hombre que la función tardaba, 
porque quizá no podía la cuchara coger y contener más de lo que su 
capacidad exigía, echóla, cual un estorbo, a dos metros; y entonces hace 
que entren de lleno las manos a tomar directa e inmediatamente parte en 
la función. Por lo visto, tampoco hacen ellas lo que Biomo quiere. Coge 
por lo tanto con ambas manos la ollita, la lleva a la boca, pero tiene la 
mala suerte de que se le entra la cabeza en la misma, así fuerte, qne 
verdaderamente cuesta Dios y ayuda quitársela. Está del todo bañado en 
caldo. Acude a los medios más suaves para sacarla: las manos. Imposible. 
Da con la cabeza fuertes golpes contra las paredes y aun contra las 
piedras. Inútil. No sabe Biomo ya qué hacer. Pero lo que en estos 
momentos más le abrumaba, era el chaparrón de palizas que sobre él 
había de llover en llegando Ovula a casa.
En éstas oye que pasa una mujer, que llorando va a un ser suyo querido, 
fallecido hacía días. La llama Biomo y le ruega le quite la ollita, que 
sobre la cabeza llevaba. Ella, sin decir tus ni mus acerca de lo que sus 
ojos eontemplaban, pues estaba asaz ocupada en enjugar las ágrimas que 
sus ojos vertían, se la quita. Mas el canalla de Biomo, en vez de dar 
gracias mil a su bienhechora, le arranca en un santiamén la ollita de la 
mano y se la pone a ella en la cabeza, de suerte que ni el diablo se la 
quita. Sale enseguida en busca de Ovula:
- He ahora mismo encontrado a una desconocida mujer, robándote lo más 
precioso que en casa reservaras. La cogí infraganti y la he dejado en tu 
cocina encerrada. Así que verás lo que de ella has de hacer.
- ¿De dónde es ? -pregunta Ovula.
- No lo sé. - Pues bien, vamos a verla.
En efecto: encuentra Ovula a la mencionada mujer, luchando por sacar de 
su cabeza la misteriosa ollita.
- Allí la tienes -dice Biomo.
Sin inmutarse, Ovula pregunta con su acostumbrada flema, a la mujer en 
cuestión, de dónde venía y cómo había ella entrado en la cocina y
sucedídole aquello. Le explicó ésta lo que había ocurrido. Entonces, 
después de haber Ovula quitado la ollita de la cabeza de la mujer aquella 
y despedídola buenamente, enfurecióse en gran manera contra Biomo, le 
arremetió y descargó sobre él [una] suerte de garrotazos tal, que le dejara 
medio muerto si no emprendiese él inmediamente la huida; y tanto corría 
que parecía que no ponía los pies en el suelo. Al ver Ovula que no podía 
alcanzarlo, comenzó a saludarle los oídos con piedras como el puño.
Cuando se hubo su mujer calmado, volvió Biomo a casa.
25 de junio de 1948
VII. EL CAZADOR Y EL ANTÍLOPE
Vase un cazador a cazar; y al pie de un árbol sorprende a un antílope 
comiendo. Mas no huye éste de la vista de aquél que en ademán de hacer 
fuego se le acerca paso entre paso; antes está quedo mirando fijamente. 
Al llegar el cazador a la distancia conveniente para disparar:
- Detente- dicele el antílope- y no me hagas daño ninguno, porque te 
costaría caro.
Se detiene en efecto el cazador; pero así asombrado y asustado al oír al 
animal proferir tales cosas y semejantes amenazas, que comienza a 
temblar cual hoja de árbol por el viento agitada y a dar diente con diente 
como quien tiene frío de cuartana. No obstante. sobreponiéndose a su 
natural temor, se aproxima a él.
- Vamos a ver- dice el antílope - ¿por qué quieres tú matarme, y de dónde 
la guerra tan sin tregua que vosotros los hombres nos hacéis?
El cazador, que ante el animal está como quien ve visiones, responde:
-Te diré francamente que te he querido matar porque..
- Bien, ya sé lo que quieres decir -replica el antílope. Por hoy te perdono 
de corazón, a pesar de que había yo determinado habérmelas hoy mismo 
contigo, por la persecución que tú en particular haces a los antílopes 
tamaña, que has matado a más de medio millón de ellos. Pero no te 
apures por esto, pues quiero de hoy en adelante que seamos de por vida 
amigos; de donde empezaré por darte lo que necesitas y algo más, con tal 
de que correspondas a mi afecto. 
El cazador, que hasta el presente no las tuvo todas consígo, cobrando 
ánimo y libre ya por ende del susto y miedo que le abrumaban, pregunta 
al antílope:
- ¿Qué fruta es esta que con tanto afán comes?
- Es una fruta sin par -responde aquél- de cuya manducación provienen 
efectos sumamente buenos para quien guarda bien el secreto que en la 
misma se exige en orden a la protección de dichos efectos, pues 
comunica allende otras cosas la inteligencia del lenguaje animal.
Quedó estupefacto el cazador y dijo al antílope:
- ¿Qué me pides por dármela?
- Nada. Sólo que no lo reveles jamás a nadie en toda tu vida, porque 
como lo hagas lo perderás todo y te quedarás como antes.
El cazador prometió guardar bien el secreto y el antílope dióle de comer 
la fruta, que se llamaba del nombre de su árbol, meken me nkobo ehit 
(«misterio del lenguaje animal»). Y a vueltas de otras cosas mil, dióle 
también dos venados.
Después de gustar el cazador la fruta misteriosa, de repente entendía ya a 
todos los animales: desde el rugido del león, rey de las selvas, hasta el 
zumbido de los moscones. Dio gracias mil al antílope y se volvió para su 
casa.
Entrando en ésta, oyó que una gallina se quejaba del modo siguiente:
- Una semana ha que estoy poniendo aquí huevos, y cada día me falta 
uno. No sé cuándo me los quitan. ¡Qué persecución, qué guerra, cuán 
grande es mi aflicción!
No se dejó de reír el cazador al oír tales y tan justos lamentos.
Así las cosas, cuando he aquí que un día, acompañado de su mujer, salió 
a ver a su suegro, que se hallaba algo enfermo. Era éste exteriormente de 
poca estampa y no fuerte de salud; mas era cojo, de un ojo tuerto, 
jorobado; tenía una cabeza gorda y redonda, piernas torcidas y cabrunas, 
llevaba un viejo traje con más remiendos que original, y todo lo demás a 
compás de éstos. Al entrar los visitantes, un gallo que los había desde 
lejos visto dijo:
- Ya estamos, ahora vienen de nuevo esos malditos esposos. El mes 
pasado mataron para ellos a uno de mis más caros amigos; hoy me 
cogerán probablemente, o a una estas gallinas que me rodean.
Al oír esto no pudo el cazador contener la risa.
- ¿De qué te ríes?- preguntóle su suegro.
- Ríome- responde- por traer a la memoria ciertas escenas de mi juventud.
- ¿Aquí precisamente y al verme, vienes a recordar las travesuras de tu 
mocedad? Esto no puede ser: te has reído y burlado de mí, y esto no 
puede pasar así.
Dio el hombre las explicaciones posibles para salvar el secreto que el 
antílope le confiara, pero todo fue en vano. Su suegro, enfurecido, dijo a 
su hija que si no le daba su marido la razón de su risa, no contara más con 
él. Cedió por fin el cazador a los ruegos y lágrimas de su mujer, 
descubriendo a su suegro los misterios del lenguaje animal que el 
antilope tan a pesar suyo le reve1ara. Al momento perdió la inteligencia 
del habla animal.
Otro Samsón y otra Dálíla.
25 de agosto de 1948
VIII. LOS ANIMALES CONTRA EL HOMBRE
En cierto día tuvieron los animales y bichos todos del bosque una gran 
reunión, en la cual se presentaron también el jején y la nigua, a ventilar 
asuntos de trascendencia para el mundo animal.
Entre las cosas mi que dicha asamblea trató, se habló de cómo habían 
ellos de luchar contra el hombre, que tanto daño les venía causando y de 
cómo defenderse de los ataques y embestidas del mismo.
Se acordó que debia cada animal hacerle al hombre la guerra según sus 
posibilidades, es decir, según los medios o armas con que para ello 
contaba.
Hízose entonces un minucioso examen del armamento animal y se exigió 
y mandó que presentara cada uno el suyo. Era de ver cómo iba cada cual 
presentando sus armas características. Los elefantes sus largos colmillos 
y trompas, los búfalos sus grandes cuernos, los gorilas sus fornidos 
brazos, las fieras sus afilados dientes y uñas, las serpientes sus glándulas 
venenosas, y así todos los demás.
Se determinó, además, que los animales que carecían de armas ofensivas 
y defensivas, se limitaran con huir de la vista del hombre, y que los 
dípteros todos, grandes y pequeños, le declararan guerra a muerte y de 
por vida, le atacaran y molestaran continuamente, de día y de noche, en 
casa y fuera de ella, máxime los más pequeños, como el jején y la nigua.
Dicho esto se disolvió la asamblea, jurando cada concurrente, de su parte, 
cumplir lo determinado por ésta.
De aquí la guerra sin cuartel ni fin que nos hace a los hombres el mundo 
animal, y las continuas molestias y daños que nos causan los insectos 
malos.
Aquí viene de perlas aquello de «No hay enemigo pequeño».
10 de noviembre de 1948
IX. EL ANTíLOPE Y EL CHIMPANCÉ
Érase que se era un antílope que se hizo gran amigo de un chimpancé.
Tenía éste, cerquita de su morada, una muy rica plantación de árboles 
frutales, entre los cuales se erguía un frondoso angókong, cuyo fruto 
parece que le sabe a miel al antílope, por el desmedido afán con que lo 
busca y come; y tan es así, que por conseguirlo daría cualquier cosa, y 
aun su hacienda toda si la tuviera.
Sabía esto muy bien el chimpancé y, por eso, todas las veces que llegaba 
a casa el amigo, lo primero que después de los saludos de regla le 
presentaba era un buen plato de angókong bien sazonado. Al ver esto el 
antílope, y dejándose llevar de la corriente de su insaciable apetito por el 
angókong, no pasaba ya día sin presentarse en casa del chimpancé.
Mas éste, para hacerle ver que estaba ya harto de él y que de veras sentía 
en el alma lo que de ganancia se le menguaba en la venta que de 
angókong hacía a otros antílopes por la excesiva cantidad que del mismo 
tomaba cada día su amigo para sí y aun para su familia, se valió de un 
hermano suyo para decirle que ya se iba acabando la cosecha del 
angókong, que lo poco que por recoger les quedaba lo destinaba a fines 
particulares, y que por tanto sentían muchísimo no poder ofrecerle ya 
como antes.
Pero no dejó por eso el antílope de personarse cada vez más en casa de su 
amigo, y más por el angókong que por razón de amistad.
Al ver eso el chimpacé, y mal aconsejado por los demás de sus 
familiares, pues hacía ya tiempo se sentían molestísimos por las 
continuas y diarias visitas del antílope, determinó acabar con él. Hizo a 
este fin una trampa (vian) en medio del camino por donde solía el 
antilope transitar y se fue para su casa.
Al día siguiente salió muy de mañana el antílope, como acostumbraba, a 
ver a su amigo y sobre todo a buscar el angókong, cuando ya en medio 
del camino se ve enredado en una fuerte trampa. Hace todo el esfuerzo 
posible para deshacerse de ésta: Nada, se encuentra cada vez más 
fuertemente sujeto en la misma; y para desgracia suya acertó. En aquel 
mismo momento vio pasar por allí a un leopardo, enemigo irreconciliable 
el antílope, el cual, sin investigar el motivo por que se hallaba éste 
entrampado, se arrojó sobre él y lo mató.
Comienza cualquier inclinación por ser un transeúnte, después un 
huésped, y si no se combate, acaba por ser un mal.
Además, aquí viene como anillo al dedo lo de «En casa de la tía, mano 
cada día».
25 de febrero de 1949
X. EL VENADO Y LA TORTUGA
Tenía por amiga
un tímido venado,
a la tortuga sabia que le llamaba hermano.
A caza juntos fueron
a un bosque muy lejano, que estaba siempre lleno de trampas y de lazos.
Y mientras caminaban, la tortuga iba hablando: Amigo, no te fíes
de los hombres taimados,
cuyos lazos y trampas conozco demasiado;
y no quiero que en ellos cogidos nos veamos.
Si sigues sin desviarte mi camino y mis pasos, nada malo nos pasa; yo iré 
delante andando.
Pero el venado tonto creyéndose engañado, toma su propio rumbo sin 
hacer ningún caso.
Se aleja de su amiga, por bosque solitario, y se halla de patitas en el cepo 
aprisionado.
Llora y llama a su amiga, pero todo es en vano, que en este mismo 
instante le pilla un leopardo.
Llévense aqueste ejemplo los que de sí pagados, desoyen vanidosos los 
consejos del sabio.
10 de mayo de 1949
XI. EL ELEFANTE Y LA TORTUGA
Fue un día el elefante a visitar a su amiga la tortuga. Después de la 
comida, que ésta mandó aderezar para su amigo, y estando de sobremesa, 
se enfrascaron en una muy amena y animada conversación. En medio de 
las cosas mil que hablaron, díjole al elefante la tortuga:
- Yo puedo, ligada contigo a una misma cuerda, tirarte sin hacer uso de 
toda mi fuerza, sino con sólo mover una de mis patas; porque mi más 
pequeño movimiento es bastante fuerte para hacerte rodar por estos 
bosques que nos rodean.
- ¿Estás tú de bromas o no? –replíca el elefante. Pues nadie mejor que tú 
conoce mi fuerza y valía; mi sola presencia espanta a cualquier animal 
por grande que sea. Yo, con sólo sacudir mi cuerpo, arrastraría tras de mí 
la tercera parte de los animales del mundo entero. Y tú, que no puedes ni 
aún con la caparazón, que sobre ti llevas, ¿vas a poder tirarme a mi? Esto, 
como utopía pase; pero como realidad, nunca jamás.
Mas la tortuga permanecía en sus trece. Al ver el elefante la osadía de su 
temeraria amiga, determinó que la disputa se verificaría dentro de dos 
días. Dicho esto, se despidió de ella.
El mismo día fue ésta a verse con el hipopótamo, que ignoraba la disputa 
que había tenido lugar entre aquella y el elefante y lo que habían ellos 
acordado. Hizo ella que la cenversación en que con aquél terciaba cayera 
sobre lo mismo, y trabó con él el mismísimo altercado, prefijando para el 
mismo día que el anterior su realízación.
Al llegar el día prefijado, se presentó muy de mañana la tortuga en casa 
del elefante con una larga y resistente cuerda en la mano.
- Ya estamos -exclama ella-; ha llegado ya el día de lo apuesto. Vamos 
pues a ponerlo en práctica.
Sale de casa el elegante, se internan los dos en el bosque y se dirigen al 
lugar donde habían de llevar a cabo la medición de sus fuerzas.
- Aqui tienes -dice la tortuga- la cuerda que para el caso he preparado; es 
muy larga y resistente: átala por un extremo por cualquiera de tus 
rormidables patas; yo me voy más allá, para atármela también por otro 
extremo a una de las mías. Estáte aquí quieto y, cuando notes un 
prolongado movimiento de la cuerda, puedes tirar ya de ella y échate a 
correr con toda tu fuerza, convencido de que es ya llegada la hora; y tan 
pronto como veas que se afloja la cuerda, puedes dejar ya de tirar de ella 
y dar por terminada la disputa; entonces me aguardarás aquí...
Dicho esto, se apartó de él. Se dirigió, cuerda en mano, a un río que a 
muy poca distancia de allí se hallaba, a encontrar al hipopótamo, que ya 
impaciente le aguardaba. Le alargó el otro extremo de la cuerda, dándole 
las mismas instrucciones que antes diera al elefante, y se retira de allí. Al 
llegar al punto céntrico de la cuerda, donde no la veía nadie, tiró de ella 
prolongada y fuertemente.
Cuando notó esto el elefante, creyó, según las instrucciones que de la 
tortuga recibiera, que había llegado ya la hora, y se echó a correr a todo 
tren, pensando que en el primer ímpetu arrastrarla a la tortuga; pero todo 
fue en vano; pues el hipopótamo, que por el otro extremo veía que una 
fuerza misteriosa le tiraba fuera del agua, fuerza que no suponía que 
tuviera una tortuga, tiró con todo su vigor la cuerda y se lanzó río abajo.
- ¿De dónde le ha venido a la tortuga esa fuerza? -se decía entre sí el 
elefante al notar que se le tiraba irrestíblemente hacia atrás.
Redobló sus esfuerzos y corrió impetuoso a todo correr.
De este modo estuvieron los dos monstruos tirándose el uno al otro, sin 
que llevase nadie la ventaja.
Cuando vió la tortuga que su treta corría peligro de ser descubierta, llamó 
a las dos tortugas, con las cuales había convenido, para que se 
presentasen cada una de ellas a cada contrincante suyo a hablarle de su 
parte, según las instruccionesque de ella habían recibido, en tanto que ella 
cortaba la cuerda y se retiraba de allí. Se ha de advertir que las dos 
tortugas de la combinación eran tan parecidas a la primera que nadie 
podía distinguirlas entre sí.
La que se fué al elefante, que ya se había parado al notar ya floja la 
cuerda, le hizo ver cómo, a pesar de su corpulencia y fuerza 
extraordinaria, no había podido, no ya tirarla, pero ni siquiera moverla 
del lugar; y de cómo, por el contrario, le había ella tirado. No pudo el 
elefante responder nada a estas razones de su amiga. Reconoció que 
realmente tenía ésta una fuerza que él no se la imaginara, que si no la 
tenía superior a la suya por lo menos le igualaba.
La otra tortuga, que se dirigió adonde se hallaba el hipopótamo, que 
también había dejado de correr, le dijo:
- Ya ves cómo no has podido tirarme, a pesar de tu extraordinaria fuerza; 
en cambio yo te saqué fuera del agua en el primer ímpetu.
Reconoció también el hipopótamo su derrota y la misteriosa fuerza que la 
tortuga albergaba. Así venció la tortuga a estos dos monstruos...
Vale más maña que fuerza.
10 de septiembre de 1949
XII. EL PUERCOESPíN Y EL ELEFANTE
Tenía un puercoespín cerquita de su morada una hermosa finquita...
En medio de ésta se erguía un gigantesco árbol frutal llamado Adzap, 
cuyos frutos se hallaban ya muy en sazón. Constituían éstos el alimento 
principal del puercoespín.
Cuando lo supo el elefante, venía a espaldas de aquél a hacerse también 
con los frutos de dicho adzap. Se enteró de ello el puercoespín, el cual 
excogitó una muy buena manera de acabar con el robo del elefante.
Arrancó para ello una de sus púas más grandes y se la envió al elefante, 
diciéndole que si tenía en su cuerpo cosa parecida a lo que é1 le remitía, 
se atreviese en adelante a coger de nuevo los frutos de su adzap; y si no, 
lo dejara, porque lo pasaría mal el día en que le cogiera infraganti.
El elefante, que no conocía personalmente al puercoespín sino que sólo 
habla oído hablar de él y de sus púas, al ver la que le había enviado como 
muestra se decía entre sí:
- Está visto que nada puedo contra el puecoespín; porque si una sola de 
sus púas es tan grande y punzante, ¿qué sera él mismo en persona, y qué 
cuando me acometa con todas ellas?
Por lo cual, de allí en adelante ya no se atrevió a hacerse más con los 
frutos de dicho adzap.
10 de octubre de 1949
XIII: EL LEOPARDO Y LA TORTUGA
Érase que se era un leopardo que andaba en busca de una novedad. Esta 
noticia se propagó con la rapidez del rayo por el mundo animal. Un día se 
presentaron a él varios animales para hacerle ver que no le era posible dar 
con lo que buscaba; pero el fiero leopardo se enojó en gran manera contra 
ellos y los mandó matar a todos.
Llegó esto a oídos de la sabia tortuga, la cual se propuso poner fin a la 
manía felina. Para ello hizo llenar de tierra unos grandes cestos de 
melongo y los mandó llevar a cierto lugar. Los que los llevaban tenían 
orden suya de pasar por delante de la morada del leopardo a la hora en 
que éste se hallaba en ella. Y asi lo hicieron. La tortuga misma, iba detrás 
do los cargadores.
- ¿A dónde vais con esos grandes cestos llenos de tierra? -preguntó el 
leopardo al ver pasar a los cargadores.
- A renovar -respondió la tortuga- todo el suelo de mi pueblo, porque ya 
es muy viejo.
- Pero, ¿ qué dices, infeliz? ¿Dónde ha oído jamás eso de renovar suelos?
-Pues allí tienes, amigo, la novedad que andas buscando, puesto que esto 
no lo has oído ni visto hasta abcra.
El leopardo no pudo responder nada a este razonamiento de la tortuga, ya 
que él mismo le había dado la mayor del argumento, para deshacer con su 
legítima conclusión su loca pretensión.
Con esto terminó la historia.
10 de mayo de 1950
XIV. LA GALLINA Y LA PERDIZ
Trabó una gallina estrechísima amistad con una perdiz. Cierta hermosa y 
poética mañana salió aquélla a visitar a ésta, íntima de sus amigas.
Se ven de repente enfrascados en una charla por demás amena, contando 
historias a la chiquillería. En éstas, dice la gallina a la perdiz:
- Ven conmigo al pueblo y verás cosas que no has visto en toda tu vida: 
verás a los hombres cómo trabajan; los animales domésticos, las casas, 
obras del hombre y otras mil y una cosas que, al contemplarlas, creo te 
dejarán muy otra de la que ahora eres; y quizá resuelvas quedarte ya para 
siempre en el pueblo a vivir en mí compañía, haciéndote ave doméstica; 
pues es ya tiempo de que dejes la selvática vida que hasta el presente has 
llevado.
Aceptó la perdiz la invitación; y a obra de las diez llegan al pueblo. La 
gallina presentó su forastera a sus congéneres. Fue muy bien recibida y 
obsequiada por todas. Quedóse contentísíma y estupefacta la perdiz, con 
la vista cte los artefactos humanos. Para ella todo era novedad y 
maravilloso.
Mientras tanto, va el sol huyendo con sorprendente rapidez por los 
horizontes, arrojando en son de despedida sus últimos rayos sobre la faz 
de la tierra. Está la noche observando de lejos la precipitada marcha del 
astro rey, para luego explayar por doquier sus tinieblas.
Alrededor de las cinco de la tarde, estando la perdiz en amena 
conversación con su amiga, óyense repetidos campanillazos: ¡tilín! ¡tilín!, 
¡tilín!... Al mirar ella hacia donde tal ruido venía, ve a un muchacho, que 
en los 14 años frisaba, cabe la puerta del gallinero, el cual tiene en su 
diestra mano una campanilla que con extraordinaria rapidez agita; y en la 
otra un puñado de maíz que va casi grano a grano echando, conforme 
aumenta el número de gallinas.
- ¿A dónde vais ahora, y por qué ese carnpanilleo? –pregunta la perdiz. - 
Ahora vamos a cenar y después a plegar los ojos.
- ¡Cáspita! ¿Tan de día descansais?
- Sí, porque...
- No prosigas -interrumpe un víejo gallo que hacía rato les estaba 
escuchando.
Grababa en su memoria y anotaba, esta prudente y observadora perdiz, 
todo lo que contemplaba. Cerró luego el muchacho el gallinero y se fue. 
Aquí en el gallinero hizo la perdiz a su amiga varias preguntas, atañentes 
a la vida doméstica de las aves y demás animales que en el pueblo viven 
bajo el hombre; pero no obtuvo respuesta satisfactoria.
Al romper el día, acostumbrada ella a madrugar, vio la perdiz que se les 
pasaban en el gallinero las primeras horas mañaneras; y no pudiendo 
aguantar m ́ss, pregunta a su amiga:
- ¿A qué hora os abren esta carcel?
- Ten paciencia -se le contesta- que en breve saldremos. Ya sabes que una 
cosa es vivir en poblado y otra en el bosque.
- Efectivamente -apuntó la perdiz; pero trae a colación lo de nkole biban 
a se ane nkolem bisik.
En éstas, un muchacho abre la puerta del gallinero y echa mano del 
primer gallo que encuentra, a aderezarlo para un forastero llegado el día 
anterior.
- ¿A dónde lo llevan? -inquirió la perdiz.
- No lo sabemos, respóndenle varias gallinas.
Luego salen todas del gallinero y se desparraman en busca de alimento. 
Tomando ésta entonces la palabra, le dijo:
- Diréte sin ambages que estamos aquí supeditados a nuestros dueños, los 
hombres, que de nosotras hacen lo que les viniere a ellos en talante, sin 
casi ninguna consíderación; pues se alimentan de nuestra carne, nos 
venden, regalan a sus allegados y forasteros, etc.
- ¿A este género de vida hasme tú llamado, para en tu compañía vivir 
aquí en el pueblo? -pregunta la perdiz. Lejos de mí tal esclavitud.
Dicho esto se marchó sin despedírse de nadie, ni aun de la íntimna de sus 
amigas.
Contó a los suyos, ce por be, todo cuanto había ella visto y oído.
Aquí viene como anillo al dedo aquello de vale más ser cabeza de ratón 
que cola de león.
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120 VIII, v. 32.
121 Comparar el texto fang con su traducción.  
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«  Vengamos a la llamada búsqueda antropológica que persigo desde hace casi 30 años en el terreno de la 
medicina. Ésta ya no me lleva sobre el terreno. Ya me es difícil asistir a un gran tratamiento, como algunos de los 
que describo en mis libros. Los nganga me conocen y podrían preguntarse qué voy a hacer con ellos, pues a sus 
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